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ABSTRACT  
   
Globalization has brought a renewed interest in the discourses of the past and 
national/ethnic identities that has been reflected in the cultural production and the social 
sciences around the globe. Historical novel (and their sequel telenovelas), a literary field 
closely linked to historiography, reflects, and has contributed to (re)shape the discourses 
of the past and identity in Latin America. Since the first decades of the 19th century until 
nowadays, Colombian novelists have explored Colombian identity through historical 
novels. Their plots and characters are highly influenced by new historiographical trends. 
During the19th and the first half of the 20th century, Romantic and Realist novels were 
generally constructed over historicist assumption of the past: the belief that it is possible 
to acquire a completely “objective” knowledge of the past. However, some outstanding 
Colombian historical novels, such as La Marquesa de Yolombó (1928), challenged this 
notion of the past. Since the last decades of the 20th century, Colombian historical novels 
share an attitude toward the past that Linda Hutcheon has defined as Historiographical 
Metafiction. This approach to history challenges the idea of an objective total history, and 
emphasizes the importance of the personal experiences, the subjectivity, of their 
characters and of the narrative voices. Donde no te Conozcan (2007), Tríptico de la 
Infamia (2016), and Mancha de la Tierra (2014) are three Colombian historical novels 
written in the 21st century that share this attitude towards history. They question the 
nineteenth-century interpretations of Colombian history, especially those related to the 
role of Jews, Moors, Indigenous, Africans, and mestizos in the colonial social dynamics, 
and, therefore, in Colombian culture. 
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INTRODUCCIÓN  
The past is a kind of screen upon which each generation projects its vision 
of the future, and so long as hope springs in the human heart the "new 
history" will be a recurring phenomenon. 
Carl Becker  
 
La consciencia de que los días pasan dejando atrás mundos que desaparecen pero que 
conforman la esencia de nuestros días, nos obliga a asumir de alguna forma la carga del 
pasado. Aunque afirmemos el presente como nuestra única y última “realidad”, porque es 
la única dimensión en donde nuestra voluntad tiene poder de acción, nuestra conciencia y 
nuestra percepción del presente están mediadas por las palabras, los discursos y las 
historias del pasado. Este tipo de reflexiones sobre la historia, aunque teóricas y 
abstractas, tienen una profunda repercusión en el mundo cotidiano, no solo a nivel 
individual sino también político y social. Las ideas que las sociedades tienen sobre su 
historia definen sus ideas sobre las identidades individuales, culturales, nacionales y 
étnicas, temas que en el siglo XXI han vuelto a tener gran relevancia política y cultural. 
Más que de una simple moda intelectual, esta reflexión alrededor de los discursos sobre 
la historia y la sociedad se origina como respuesta a problemas prácticos de carácter 
político. Me refiero específicamente al uso de una aproximación, supuestamente 
científica, a la historia como herramienta teórica para sustentar discursos ideológicos que 
han legitimado regímenes totalitarios en todos los espectros políticos, desde el 
comunismo hasta el nazismo. 
El presente estudio plantea una aproximación interdisciplinaria—que utiliza 
conceptos de la literatura, la historia y la sociología—al análisis discursivo sobre el 
pasado y la identidad en Colombia. A partir de un análisis literario y discursivo de tres 
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novelas históricas colombianas escritas en el siglo XXI, definiremos las categorías 
conceptuales y discursivas del pasado y la identidad colombiana empleadas por los 
autores y como estas se posicionan en un contexto local (colombiano), regional 
(latinoamericano) y global. Asumimos que desde mediados del siglo XX se han 
desarrollado cambios fundamentales en los discursos sobre el pasado y la identidad 
cultural a nivel global, los cuales han sido catalizados por decisivos procesos 
sociopolíticos y el surgimiento de tendencias autocríticas dentro de las ciencias sociales. 
Discutiremos entonces el papel de la historia, como disciplina del conocimiento, en el 
proceso de conformación de los discursos hegemónicos en las ciencias sociales desde el 
siglo XIX y los eventos y discusiones que han conducido a los cambios discursivos 
expresados en las producciones culturales, de tipo académico y popular en el siglo XXI. 
El estudio de estos discursos toma una especial relevancia en momentos en que, a raíz de 
la globalización y tras décadas de promoción del multiculturalismo, han surgido diversos 
movimientos sociopolíticos que buscan reevaluar las identidades históricas de las 
naciones, debatiéndose entre regresar al esencialismo nacionalista decimonónico o 
encontrar formas más adecuadas para promover los discursos de convivencia 
multicultural.  
Los imaginarios del pasado y de la identidad se encuentran estrechamente 
relacionados entre sí, ya que los discursos de la identidad de una sociedad dependen en 
gran medida de la forma en que esta entiende su origen y su historia cultural. En el siglo 
XIX, como resultado de un esfuerzo por definir de manera científica el estudio de las 
sociedades, se consolidaron discursos basados en nociones esencialistas sobre las 
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naciones y sus culturas elaborados a partir de aproximaciones metodológicas que 
buscaban replicar aquellas de las ciencias exactas. Dichos discursos han sido 
cuestionados de manera consistente desde mediados del siglo XX desde distintas 
disciplinas, señalando sesgos metodológicos que los alejan del discurso científico y por lo 
tanto de la pretendida objetividad. Ha sido puesto en evidencia que la división en 
categorías fijas de género, raza y cultura, y las leyes históricas deterministas, implícitas 
en los discursos decimonónicos, corresponden más a la continuación de un discurso 
ideológico nacionalista y etnocentrista, de origen colonial, que a una aproximación 
científica a la sociedad. Por lo tanto, gran parte de los esfuerzos dentro de las ciencias 
sociales y las humanidades en las últimas décadas han estado dirigidos a desenmascarar 
este esencialismo que ha dirigido el estudio de las sociedades en los últimos dos siglos, 
reconociendo las complejidades de las realidades sociales y culturales.  
 Los historiadores decimonónicos, en su afán por validar científicamente el estudio 
del pasado, trataron de separar la disciplina de la historia del campo de la literatura. Sin 
embargo, como ha sido recalcado por diferentes autores que discutiremos durante esta 
disertación, dicha separación resulta imposible. La aceptación de que toda narrativa de la 
historia tiene sentido solo dentro de un discurso predeterminado que usa estrategias 
poéticas para elaborar su componente explicativo, ha generado nuevas aproximaciones al 
estudio del pasado. A partir de estas nuevas aproximaciones han surgido nuevas 
interpretaciones de eventos y procesos históricos que, a su vez, han generado un marcado 
interés en la industria cultural por las producciones de tipo histórico. Este punto es 
elaborado por Linda Hutcheon, en Poetics of Postmodernism (1988), donde propone que 
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la característica más sobresaliente de la literatura de finales del siglo XX es precisamente 
su reacción en contra de la forma decimonónica de ver la Historia, con mayúscula, como 
eje fundamental de aquel relato totalizante que hemos denominado Cultura occidental. 
Por estas razones, la novela histórica, rechazada en ocasiones por las ciencias históricas y 
los estudios literarios decimonónicos, por no ser ni historia pura ni literatura pura, se 
convierte en un subgénero literario de interés, por su interdisciplinariedad, y en un punto 
de partida propicio para estudiar ciertas tendencias en los discursos del pasado y la 
identidad contemporánea.  
Nuestro punto de partida teórico sobre la reflexión del pasado se basa en los 
conceptos desarrollados por Karl R. Popper en su crítica a la metodología del estudio de 
la historia, específicamente a lo que denominó el historicismo. Popper cuestiona de 
manera articulada, desde el campo de la filosofía de las ciencias, la cientificidad de los 
métodos usados en diferentes campos de las ciencias sociales que gravitan bajo la 
influencia del historicismo. A pesar de que diferentes tendencias en el estudio de la 
historia se han debatido entre la necesidad de definir verdades históricas y el relativismo 
frente a la interpretación de la historia, Popper propone una aproximación racional y 
humanista a través de su interpretación del método científico. Su obra, entre otras obras 
escritas al calor de los acontecimientos de la Segunda Guerra mundial, como la de Walter 
Benjamin, ejerció una notable influencia en la autocrítica de las ciencias sociales en la 
segunda mitad del siglo XX que se denominaría de forma genérica como el 
Posestructuralismo. A partir de dicha autocrítica ha sido posible el surgimiento dentro de 
las ciencias sociales de diferentes corrientes, como los estudios poscoloniales, los 
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estudios subalternos, los estudios Queer y los estudios culturales, que junto al feminismo 
han replanteado la forma de entender la sociedad dentro del discurso académico en las 
últimas décadas.  
 En el campo concreto de lo textual, para identificar y analizar conceptos claves 
en los discursos sobre la historia presentes en las novelas, nos basaremos en la tipología 
de los discursos históricos según los argumentos de Hayden White, para quien el discurso 
histórico es, al fin de cuentas, filosofía de la ciencia que se expresa en términos literarios. 
En su libro Metahistory (1973), White analiza las estructuras verbales de los discursos 
narrativos en prosa que representan una reflexión sobre el pasado, es decir la reflexión 
histórica. Postula que, aunque se habla generalmente del estudio de la historia como una 
mezcla entre ciencia y arte, es muy poco lo que se ha teorizado del aspecto artístico, 
narrativo, de la historia. Tomando en cuenta que su análisis debe partir de la estructura 
profunda de la conciencia histórica, reconoce que las estructuras verbales, que se 
organizan poética y lingüísticamente, se configuran alrededor de paradigmas asumidos a 
priori. Estos paradigmas son de tres clases, epistemológicos, estéticos y morales, y el 
estilo historiográfico de un escritor dependerá de la forma en que asuma estos niveles 
paradigmáticos (x). Siguiendo estas pautas, identificaremos entonces los discursos que 
subyacen en la reflexión sobre la historia presentada en cada texto.  
En cuanto a los discursos sobre la identidad, nos enfocaremos en un concepto 
sociológico desarrollado a partir del estudio de un imaginario social que ha sido 
fundamental en el delineamiento de las dinámicas sociales en América Latina: el 
imaginario de la pureza de sangre. El imaginario de la pureza de sangre surgió en la alta 
x 
 
edad media en la península ibérica, como un mecanismo de consolidación imperial que 
legitimó la expropiación material e intelectual de moros y judíos, y luego de los 
habitantes de sus colonias de ultramar. A pesar de que el asunto racial ha sido un tema 
presente entre los intelectuales latinoamericanos desde el siglo XIX, solo a finales del 
siglo XX ha venido a ser teorizado de una manera articulada, en gran parte bajo la 
influencia de los estudios subalternos y poscoloniales. En esta teorización, precisamente 
el imaginario de la pureza de sangre ha pasado a ocupar un lugar central.  
La novela histórica, la historia y la identidad en Colombia 
En América Latina, la novela histórica ha sido catalogada por varios críticos, 
desde Seymour Menton en 1993, como el estilo novelístico más importante después del 
Boom de la literatura latinoamericana. Pablo Montoya, en su libro Novela histórica en 
Colombia 1988-2008: entre la pompa y el fracaso, ofrece un análisis sobre este 
subgénero literario en Colombia y adjunta una lista de 52 novelas históricas escritas entre 
1988 y 2008. Después de ese año, el interés por las novelas históricas colombianas no 
parece haber disminuido y las grandes casas editoriales como Alfaguara, Seix Barral, y 
Penguin House, han seguido publicando este tipo de novelas de manera consistente. A 
esto se suma el hecho de que el prestigioso premio Rómulo Gallegos en 2015 fue 
entregado a un escritor, precisamente colombiano, Pablo Montoya (1963), por una novela 
histórica, Tríptico de la infamia (2014). Dicha novela, junto a otras dos, Donde no te 
conozcan (2007) de Enrique Serrano (1960) y Mancha de la tierra (2015) de Enrique 
Santos Molano (1942), son el punto de partida de la discusión en esta disertación. Todos 
xi 
 
los autores mencionados son escritores consolidados, con varios libros publicados por 
casas editoriales internacionales y al menos una novela histórica publicada anteriormente.  
La novela histórica latinoamericana cuenta con una tradición que inicia en las 
primeras décadas del siglo XIX, la cual estuvo influenciada por el Romanticismo, la 
novela histórica europea y norteamericana, y las ciencias sociales decimonónicas. Otra 
influencia fundamental, que merece una especial atención dentro de esta tradición, es la 
de las crónicas de los siglos XVI y XVII, las cuales se refieren al descubrimiento, 
conquista y colonia, es decir, a los principios de la conformación de una historia y una 
identidad americana. Durante el siglo XIX, después de la independencia, el estudio de las 
crónicas más conocidas y el descubrimiento de crónicas inéditas influenció en gran 
medida los discursos nacionalistas de las repúblicas latinoamericanas que buscaban una 
esencia telúrica que los diferenciara de las naciones europeas. En momentos en que 
comenzaban a conformarse los discursos modernos de la identidad latinoamericana, a 
consolidarse la historia como disciplina científica y la novela histórica como formato 
principal de literatura histórica, las crónicas tomaron, nuevamente, un papel protagónico. 
Sin embargo, al ser un género mixto, entre literatura e historia, el estudio de las crónicas 
presentó problemas, a veces insolubles, desde la perspectiva de la historia decimonónica 
y su estudio fue paulatinamente dejado a unos cuantos especialistas.  
Una parte importante de las novelas colombianas, al igual que las de otros países 
latinoamericanos, han explorado, desde el siglo XIX, asuntos problemáticos relacionados 
con la idiosincrasia de las naciones y las identidades raciales, por medio de la exploración 
de hechos y personajes olvidados que enfatizan ciertos argumentos discursivos. Por esta 
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razón, han encontrado en las crónicas fuentes adecuadas en las cuales basarse para 
desarrollar su reflexión sobre la historia y la identidad. Sin embargo, durante gran parte 
de los siglos XIX y XX, las novelas históricas, al igual que las crónicas de los siglos XVI 
y XVII, fueron subvaloradas en el campo de la historia y la literatura, por no ser ni 
“verdadera” historia, ni “verdadera” literatura. Este carácter interdisciplinario, 
paradójicamente, es el que pone a estos géneros literarios en un punto de interés en la 
actualidad, entrando en consonancia con los nuevos discursos interdisciplinarios de las 
humanidades. Las tendencias autocríticas de las ciencias sociales, que hemos mencionado 
anteriormente, han contribuido a surgimiento de un nuevo tipo de literatura histórica, re-
interpretativa, que ha surgido en las últimas décadas a nivel global, cuya influencia puede 
evidenciarse en las novelas históricas latinoamericanas escritas en el siglo XXI.  
Las nuevas tendencias en la literatura histórica ponen en evidencia, de manera 
consciente, la relación entre la literatura y la historia como una herramienta de reflexión 
histórica y social. En otras palabras, usa en favor de la creación literaria y de la reflexión 
sobre el pasado un hecho que fue visto como desventaja insoluble por la aproximación 
esencialista decimonónica: la imposibilidad de separar ambas disciplinas. En las últimas 
décadas, esta aproximación ha marcado un renovado interés por las crónicas y se ha 
alcanzado cierto consenso en cuanto a obras de los más reconocidos cronistas que 
escribieron sobre Colombia en los siglos XVI y XVII, como Juan de Castellanos, Fray 
Pedro de Aguado, Fray Pedro Simón y Juan Freyle. Según dicho consenso, estas obras 
reflejan una significativa ambigüedad—oposición velada—con respecto a los procesos 
legales y de hecho de la colonización. Debido a que un gran porcentaje de las novelas 
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históricas latinoamericanas recrean la época de la conquista y la colonia, al menos en el 
aspecto temático la influencia de las crónicas ha sido reconocida. Sin embargo, dicha 
influencia amerita ser considerada, más allá del aspecto temático, en cuanto a su 
influencia discursiva y poética: la novela histórica latinoamericana es heredera de la 
tradición literaria de la crónica. Con esto no me refiero a que ambas constituyan un 
género literario único sino a que sus relaciones son más estrechas, complejas y 
multidimensionales, como discutiremos durante la disertación.  
 
Los discursos de la historia y de la identidad colombiana 
En el momento mismo del descubrimiento comienzan a surgir los discursos de la 
identidad americana, a través una mezcla desigual delos discursos de las culturas que 
entran en contacto, tomando preponderancia los discursos enunciados por los 
representantes del imperio español. Sin embargo, dichos discursos solo se consolidan de 
una manera oficial durante la colonia, en los siglos XVI y XVII, tras la expedición de 
leyes para el gobierno de los nuevos reinos de ultramar. Estas leyes son el resultado de un 
complicado proceso de discusión en la corte de los Habsburgo españoles y en los 
consejos instaurados para gobernar los nuevos territorios. Allí se trataron temas que 
definirían las dinámicas sociales y el imaginario de la identidad de los pobladores de las 
Américas, como la humanidad de los indígenas y las jerarquías y de los diferentes actores 
sociales en las colonias. Algunas de las leyes, como los estatutos de pureza de sangre, 
venían ya desde España, pero otras leyes debieron ser elaboradas para responder a 
situaciones que de las que no existían referencias previas. En estos casos, las 
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deliberaciones se basaban en informes y testimonios, muchas veces contradictorios, de 
personas que habían visitado el nuevo continente y que irían conformando el imaginario 
que sobre las Américas en Europa.  
Entre estos testimonios, por ser más elaborados literariamente y en ocasiones 
tener mayor distribución, se encuentran las crónicas, género en cual podemos incluir 
también las relaciones y noticias historiales. Las crónicas jugaron un papel importante en 
la conformación del imaginario hegemónico que en Europa se formó sobre la América 
española, el cual, a su vez, afectó la forma en que América se mira a sí misma. Sin 
embargo, no todas las crónicas fueron igualmente difundidas—algunas nunca fueron 
publicadas—o fueron interpretadas bajo lecturas que más adelante serían cuestionadas. 
Por estas razones, la influencia de las crónicas en la conformación del imaginario del 
pasado y de la identidad en América Latina es un tema que merece mayores 
investigaciones y estudios. Las crónicas varían no solo en su estilo y género literario sino 
también en sus objetivos y su público. Existen crónicas que circularon ampliamente en 
España y luego fueron censuradas, quedando su difusión restringida a las copias 
conservadas en otros países de Europa. En este sentido podemos mencionar las relaciones 
de Fray Bartolomé de las Casas, conocidas por su papel en la difusión de la leyenda 
negra. Pero existen, por otro lado, crónicas como El carnero, de Juan Rodríguez Freyle, 
que nunca fueron publicadas en España, pero cuyos manuscritos circularon en Tunja y en 
Bogotá por siglos. 
En el siglo XVIII, al tomar los Borbones la corona del imperio español, fueron 
implementadas modificaciones sustanciales en la legislación y administración colonial. 
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Dichas modificaciones surgieron bajo la influencia del positivismo y el racionalismo de 
la ilustración francesa, generando una forma de gobierno que ha sido denominado como 
el “despotismo ilustrado”. La idea de esta forma de gobierno era administrar las colonias 
de una forma racionales y pragmática para hacerlas más productivas y poder competir 
con los imperios colonizadores del noroeste de Europa que iban en ascenso. El 
imaginario de la pureza de sangre toma una forma aquí más elaborada y “racional”, con 
el desarrollo de un sistema de castas bastante complejo. En ocasiones la administración 
colonial de los Borbones se ve como más progresiva, por estar influenciado por la 
ilustración. Sin embargo, dicha administración fue muchas veces aún más arbitraria y 
cruel, lo que generó un descontento en diversas capas sociales que desembocó en 
revoluciones en el siglo XVIII y en los movimientos de independencia en el siglo XIX. 
Después de la independencia, a pesar de que nuevas formas de gobierno democráticas y 
republicanas fueron implementadas, el imaginario de la pureza de sangre continuó 
haciendo parte del “habitus” de las aristocracias ilustradas que capitalizaron el poder 
político en las nuevas repúblicas. 
 Santiago Castro Gómez, en su libro La hybris del punto cero, estudia con 
ejemplos específicos algunos procesos por medio de los cuales el discurso colonial de la 
pureza de sangre se replicó a través de los discursos ilustrados, nacionalistas y de las 
ciencias sociales, donde pervive hasta nuestros días. Los trabajos teóricos con respecto a 
las dinámicas sociales de Santiago Castro Gómez y aquellos elaborados por Hayden 
White con respecto a la reflexión literaria del pasado, que comentaremos con más detalle 
en el primer capítulo, servirán para definir los conceptos claves que buscaremos 
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identificar en los discursos implícitos en las novelas. El análisis de dichos discursos 
girará en torno al uso lingüístico que hacen los escritores de estos conceptos en contextos 
determinados. Los contextos textuales serán determinados al identificar en ellos 
relaciones de poder, conflictos sociales y el punto más extremo de dichos conflictos, la 
generación de violencia. Posteriormente, serán analizados tomando en cuenta a los 
individuos (personajes) como miembros de un grupo social, sus acciones como expresión 
de los procesos sociales y su contexto según la estructura social definida en el texto. 
Posteriormente discutiremos como estos se inscriben los discursos definidos dentro de las 
nuevas tendencias de la ficción histórica, y en qué medida continúan con las tradiciones 
de la literatura histórica a nivel local, regional y global. 
Las novelas seleccionadas nos permitirán analizar y discutir los discursos 
elaborados alrededor de la identidad colombiana desde la problemática herencia española 
importada a las Américas, que se conforma en los siglos anteriores al descubrimiento 
(Donde no te conozcan), pasando por los procesos—conflictos—culturales durante la 
época de la conquista (Tríptico de la infamia) hasta llegar a la colonia tardía, en 
momentos en que se fraguaban los movimientos de independencia (Mancha de la tierra). 
Todas las novelas presentan reinterpretaciones de procesos históricos que han definido la 
conformación de la identidad colombiana/latinoamericana, las cuales toman distancia de 
los discursos decimonónicos. Dichas reinterpretaciones no responden a ningún 
relativismo caprichoso o meramente ideológico, sino que reflejan los resultados de 
nuevas aproximaciones académicas en los estudios históricos que no abandonan el rigor 
crítico de las disciplinas históricas. Las novelas son asumidas como manifestaciones 
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concretas de los discursos y representan el auge de los temas históricos, con sus 
reinterpretaciones, en la actualidad. Dicho auge no ha estado restringido ni al género de la 
novela ni a los países latinoamericanos, sino que ha sido una constante en la producción 
cultural, por lo menos en Europa y los Estados Unidos. Por lo tanto, en esta disertación la 
discusión se referirá y entrará en conversación con otras producciones culturales, 
especialmente literarias y cinematográficas, a nivel global.  
Las novelas seleccionadas nos permiten explorar como se manifiesta este 
imaginario social como concepto clave del discurso en las diferentes novelas, ya que 
cubren un amplio período que comprende el período colonial, en el cual nos 
enfocaremos, ya que es allí es donde toma forma la identidad latinoamericana. Aunque 
generalmente la colonia es entendida como un período de tiempo único, es importante 
hacer la distinción entre dos períodos marcados por el reinado de diferentes familias 
reales, con aproximaciones diferentes al gobierno de sus colonias: la casa de Austria o de 
los Habsburgo y la de los Borbones. Comentaremos brevemente a continuación la forma 
en que se han conformado los discursos de identidad y como el imaginario de la pureza 
de sangre se ha ubicado en el centro de las relaciones sociales y de la identidad en 
América Latina a través de los siglos.  
En el primer capítulo definiremos el campo teórico interdisciplinario del cual 
surgen los conceptos teóricos en que se basa el análisis del discurso propuesto. 
Partiremos desde una exposición general de los problemas metodológicos del 
historicismo y el cientificismo, característicos de las ciencias sociales y humanas 
decimonónicas, en la reflexión sobre el pasado y la sociedad y sus consecuencias 
xviii 
 
políticas y sociales en el siglo XX. Definiré luego los cambios más relevantes en los 
discursos que definen la reinterpretación de la historia a finales de dicho siglo y como 
estos cambios se han visto reflejados en la literatura y en los acontecimientos 
sociopolíticos contemporáneos. En cuanto al campo literario, analizaremos la nueva 
óptica interpretativa, interdisciplinaria, bajo la cual se analizan las crónicas y la novela 
históricas, en cuanto a la interrelación entre literatura e historia y las relaciones de las 
novelas históricas colombiana con la literatura histórica anterior—las crónicas y la novela 
decimonónica—y contemporánea—la nueva novela histórica. A partir de allí, 
definiremos los conceptos claves sobre la reflexión del pasado a partir del trabajo de 
Hayden White y de las dinámicas sociales y la identidad a partir de los estudios sobre la 
herencia colonial en la modernidad, según el imaginario de la “pureza de sangre”. 
En los capítulos posteriores desarrollaremos propiamente los análisis discursivos 
de cada una de las novelas, tomando en cuento los conceptos discursivos claves definidos 
en el primer capítulo, y los discutiremos en relación a los discursos decimonónicos sobre 
cada uno de los períodos y a los cambios discursivos que sobre ellos se han realizado en 
las últimas décadas. Para llevar un orden cronológico, en el capítulo 2 estudiaremos la 
novel de Enrique Serrano, Dónde no te conozcan, la cual recrea las condiciones 
sociopolíticas que propiciaron la configuración del imaginario de la pureza de sangre 
dentro del imperio español, antes y durante la conquista del continente americano. La 
historia de la novela sigue a los miembros algunas familias judías establecidas en el reino 
nazarí de Granada y otras partes de la península ibérica como cartógrafos, armadores de 
barcos, navegantes, boticarios y médicos. La trama nos muestra como dichas familias 
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logran sobrevivir las persecuciones y abrirse paso, a través de sus conocimientos y 
contactos, hasta las Américas. Enrique Serrano ha postulado en entrevistas y ensayos, que 
la herencia española establecida en tierras colombianas corresponde más a la de los 
nuevos cristianos, con un marcado componente moro y judío, que al de la España 
imperial.  
En el tercer capítulo, estudiaremos los discursos implícitos en Tríptico de la 
infamia, donde se narra, por separado, las experiencias de tres pintores protestantes 
franceses que son testigos de la violencia desatada en Europa por las persecuciones 
religiosas y en América sobre los indígenas. Los personajes de la novela, Jacques Le 
Moyne, Francois Dubois y Theodore de Bry, son personajes históricos que vivieron en el 
siglo XVI y pintaron cuadros que muestran los horrores de dichas violencias. Le Moyne 
viajó con una expedición francesa a las costas de la Florida, Dubois presenció la matanza 
religiosa en San Bartolomé y de Bry fue quien ilustró las atrocidades descritas por Fray 
Bartolomé de las Casas en sus libros. A pesar de que esta novela no toma lugar 
estrictamente en lo que hoy conocemos como el territorio colombiano, refleja un cambio 
en las formas de aproximarse al pasado, a través de las pinturas y el arte, y de entender el 
trasfondo cultural de los protagonistas europeos y americanos en el siglo XVI y sus 
interacciones en el nuevo mundo durante el primer siglo de las empresas colonizadoras. 
Por último, analizaremos Mancha de la tierra, donde se narran los sucesos que 
rodearon a la Revolución de los comuneros en 1781, y como dicho movimiento social se 
relaciona con otros movimientos similares en América que irían preparando el ambiente 
político y social para las guerras de independencia. La voz narrativa pertenece a Antonio 
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Nariño, personaje histórico que también participaría en las guerras de independencia y 
reconocido por haber sufrido destierros y prisiones tras publicar los derechos del hombre 
en el virreinato. A partir del estudio de este texto, discutiremos el período tardío de la 
colonia, durante el reinado de los borbones y de transición entre la colonia y la república. 
La novela nos presenta un cuadro bastante elaborado de la forma peculiar en que el autor 
entiende la sociedad de finales del siglo XVIII. Reinterpreta la forma de ver a algunos 
personajes históricos, criollos ilustrados, considerados como los padres de la patria y 
celebrados como héroes nacionales, al llamar la atención sobre sus prácticas racistas 
basadas en el imaginario de la pureza de sangre. Por otro lado, rescata a otros personajes 
ignorados o poco estudiados, muchos de origen mestizo e indígena, poniendo un marcado 
énfasis en su participación en los movimientos sociopolíticos desde finales del siglo 
XVIII y desvirtuando la afirmación muy difundida de que las revoluciones de 
independencia son producto únicamente de los intereses de los criollos ilustrados. 
Concluiremos este estudio haciendo una evaluación de la interpretación del 
pasado colonial desde el siglo XIX y de las implicaciones de las transformaciones 
discursivas con las situaciones sociopolíticas. En momentos en que la mayor guerrilla de 
izquierda de Colombia y el gobierno han firmado la paz después de más de 40 años de 
guerra, se vuelve relevante replantear la forma en que los colombianos se definen a sí 
mismos en su diversidad social y cultural. Los proyectos hegemónicos de nación, de 
izquierda y de derecha, basados en los discursos decimonónicos de las ciencias sociales 
y, por lo tanto, en el historicismo y el determinismo, han fallado al momento de 
incorporar las culturas subalternas de una forma que garantice el respeto, la dignidad, la 
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prosperidad y la auto-realización cultural. Los cambios en los discursos de las ciencias 
sociales, a nivel global, van propiciando un cambio en los proyectos políticos que nos 
permiten pensar en un proyecto plural y multicultural de nación. Gran parte de este 
proceso ha sido llevado a cabo por los mismos actores subalternos, muchos de los cuales 
se veían destinados a la extinción desde el discurso decimonónico, quienes han 
demostrado una especie de renacimiento cultural y político vigoroso, convirtiéndose en 
actores importantes del discurso nacional. Los grupos indígenas, condenados a la 
extinción dentro del discurso decimonónico, no solamente se han visto revitalizados 
política y culturalmente desde la constitución de 1991, sino que están siendo consultados 
por sus conocimientos por parte de científicos sociales y naturales, que buscan nuevas 
alternativas explicativas a unos discursos tradicionales que han fracasado para responder 
a las necesidades del país. 
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CAPÍTULO 1 
EL PASADO Y LA IDENTIDAD SE FORMAN Y SE TRANSFORMAN EN LA 
PALABRA 
Fictional worlds are metaphors for real worlds, metaphors that may 
themselves become literal descriptions. Fictional worlds make and 
unmake and remake real worlds in recognizable ways, in ways that might 
again be re-cognized as real. (Goodman) 
 
En este estudio discutiré los discursos del pasado y de la identidad cultural en Colombia a 
través del análisis literario de tres novelas históricas escritas por autores colombianos en 
el siglo XXI. Específicamente, me enfocaré en la reinterpretación del pasado colonial y 
de la influencia que dicho pasado ha tenido en la conformación de la (s) identidad (es) 
cultural (es) en Colombia. Las novelas seleccionadas son Tríptico de la infamia (2014) de 
Pablo Montoya Campuzano (1963- ), Donde no te conozcan (2007) de Enrique Serrano 
(1960) y Mancha de la tierra (2015) de Enrique Santos Molano (1942). Estas novelas 
cubren, de manera desigual, el período histórico que va desde finales de la edad media en 
la península ibérica hasta finales de la época colonial en las Américas en el siglo XVIII. 
Además, utilizan estrategias literarias, fuentes y aproximaciones a la historia colombiana 
que difieren significativamente de los discursos consolidados desde finales del siglo XIX 
sobre la historia y la cultura. Sus autores son escritores consolidados en el mercado 
editorial a través de diferentes vías, ampliamente publicados por casas editoriales 
nacionales e internacionales y con más de una novela histórica publicada previamente. 
Mi aproximación teórica se desprende de la relación estrecha entre la interpretación del 
pasado, a través de la historia y de la literatura, y la identidad cultural. En el presente 
capítulo discutiré los aspectos mencionados previamente, los cuales han sido 
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ampliamente discutidos en las últimas décadas, para definir el marco teórico del estudio 
de las tres novelas históricas. 
 Aunque de manera general podríamos definir la novela histórica como un tipo de 
novela que se desarrolla un período histórico definido del pasado, los límites de este 
subgénero varían entre los diferentes críticos que han analizado este tipo de obras. Estas 
variaciones dependen principalmente de las ideas que los críticos tengan del género de la 
novela y de la historia. Existe consenso en torno a los inicios de la novela histórica, el 
cual se define en las primeras décadas del siglo XIX, alrededor de 1814, con las obras del 
escritor escocés Walter Scott (1771-1832). Las novelas históricas de Scott tuvieron una 
inmediata acogida internacional entre el público lector en Europa y las Américas, además 
de una reconocida influencia entre escritores e historiadores. Sin embargo, la crítica de 
los escritores y los historiadores hacia la novela histórica no fue muy positiva en sus 
comienzos e incluso aquellos a quienes la obra de Scott influenció, encontraban 
conflictiva esta mezcla entre creación literaria e historia. Donald McGrady (1935-2011) 
cita, en el ámbito latinoamericano, a José María Heredia (1803-1839), quien en 1832 se 
refiere a los novelistas históricos como escritores que buscan un prestigio fácil a costa del 
desprestigio de la historia (7). A pesar de que unos cuantos grandes escritores del siglo 
XIX cultivaron la novela histórica1, esta pasó a ser asociada con la vertiente reaccionaria 
del Romanticismo, que reflejaba a través de obras con personajes planos y estereotipados 
un pasado idílico estacionario. El crítico marxista Georg Lukács (1885-1971), sin 
                                                 
1 Entre los que podemos destacar a Honoré Balzac (1799-1850), James Fenimore Cooper (1789-
1851), León Tolstoi (1828-1910) y Benito Pérez Galdós (1843-1920). 
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embargo, define los inicios de la novela histórica moderna en oposición a esta versión 
estacionaria del pasado. 
Según Lukács, las novelas de temas históricos escritas en el siglo XVII y XVIII 
presentan solo externamente los contextos históricos, pero los personajes y las situaciones 
que se presentan son a-históricos y reflejan más el mundo del autor que de la época en la 
que se desarrolla la historia narrada (19). Las novelas de Scott, según el crítico húngaro, 
por el contrario, presentan un sentido del cambio social y sugiere implícitamente las 
causas de los cambios sociohistóricos futuros; además, se deslinda también del 
movimiento romántico porque sus protagonistas no son héroes épicos o decadentes, sino 
hombres comunes que pueden representar la media de la población (33). Sin embargo, 
toma una actitud conservadora hacia el cambio social, el cual se presenta como un 
proceso gradual, no revolucionario. En las Américas, el escritor estadounidense James 
Fenimore Cooper (1789-1852) publica una novela histórica en 1826, El último de los 
mohicanos, que presenta todas las características necesarias, según Lukács, para ser 
considerada como una novela histórica moderna, a la par de las novelas de Scott. Se 
considera por consenso que la novela histórica latinoamericana surgió ese mismo año con 
la publicación en Filadelfia de la novela anónima Xicoténcatl, y que la primera novela 
histórica colombiana de la que tenemos noticia es Ingermina, de Juan José Nieto (1805-
1866), publicada en Jamaica en 1844. Ambas novelas recrean la lucha física, espiritual y 
afectiva que libraron los indígenas, tlaxcaltecas en México y Calamares en Colombia, 
contra los españoles durante la conquista.  
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Aproximándose desde el materialismo dialectico, Lukács encuentra un cambio en 
la forma de interpretar el pasado a partir de las revoluciones políticas y culturales en 
Europa en la modernidad temprana, específicamente de la Revolución Francesa. Según 
él, la novela histórica moderna surge a partir de la generalización de un sentido de 
progreso histórico de las naciones europeas a partir de la recepción del impacto social 
masivo de la Revolución (20). Es, por lo tanto, un subgénero literario postrevolucionario 
que busca interpretar un nuevo presente con respecto a un pasado, del cual se diferencia 
sustancialmente. En este sentido, surge a la par con la historiografía contemporánea, o 
ciencia histórica, que se consolida también en el siglo XIX (McGrady 11). De acuerdo 
con el primer aspecto definido por Lukács, Xicoténcatl e Ingermina se presentan como 
narrativas posrevolucionarias que buscan darle un sentido histórico a los cambios sociales 
que van definiendo la identidad nacional. Sin embargo, ninguna de las dos novelas exhibe 
la calidad estética, la complejidad de la reconstrucción histórica de las obras de Scott y 
Fenimore Cooper. Ninguna tuvo tampoco amplia recepción sino hasta entrado el siglo 
XX, y más por su valor histórico y cultural que literario. A pesar de que en el siglo XIX 
grandes novelistas, como Honoré Balzac (1799-1850), James Fenimore Cooper (1789-
1851), León Tolstoi (1828-1910) y Benito Pérez Galdós (1843-1920), cultivaron la 
novela histórica, la idea generalizada era la de un subgénero espurio que no era 
completamente ni historia ni novela y que sacrificaban el contenido histórico con el fin de 
proyectar la idea de un pasado, o aspectos del pasado, glorioso. 
Por el contrario, las novelas históricas destacadas, sobresalen por elaborar un 
contexto sociohistórico documentado y verosímil, inclinándose a una interpretación 
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realista, digamos mesurada y no-idealista, del pasado. Como novelas modernas, se alejan 
conscientemente de la épica o de las novelas de caballería, que presentan un mundo a-
histórico y personajes esquemáticos e idealizados en los principios que se quieren 
promover. Por el contrario, “si las figuras épicas son inventadas, si son naturalezas únicas 
e incomparables, que por sí mismas tienen valor poético, los personajes de la novela son 
típicos y extra poéticos; tómanse, no del mito, que es ya un elemento o atmósfera estética 
y creadora, sino de la calle, del mundo físico, del contorno real vivido por el autor y por 
el lector” (Ortega y Gasset 52). En su relación con la historia busca entonces revivir ese 
mundo cotidiano con un pasado relacionado de alguna manera con nuestro presente. 
La difícil relación entre la historia y la literatura 
Los historiadores decimonónicos europeos, en su afán por validar científicamente el 
estudio del pasado, trataron de separar su disciplina del campo de la literatura. Sin 
embargo, como ha sido recalcado por diferentes autores, dicha separación resulta 
imposible.2 Linda Orr, en su estudio de la historia de la disciplina de la historia, concluye 
que al fin de cuentas toda historia es reciente—la historia oficialmente aceptada en una 
época—y cuando deja de ser reciente se convierte en literatura (5). En otras palabras, la 
historia recreada en cada época considera a la historia anterior como insuficiente y 
                                                 
2 Linda Orr, en “The Revenge of Literature: a History of History”, llama la atención sobre la gran 
cantidad de historiadores que identifican un rompimiento epistemológico en la disciplina de la 
historia en el siglo XIX, alrededor de la época en que Leopoldo Von Ranke y sus discípulos 
desarrollaban su metodología de la historia científica. Dicho rompimiento se verifica por medio 
de un esfuerzo teórico y metodológico por parte de los historiadores para separar la historia de la 
literatura, y de esta forma asociarse con las ciencias sociales, especialmente aquellas de los 
sectores cuantitativos (1). 
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carente del rigor necesario para interpretar su presente. Parafraseando a Voltaire y a Lord 
Byron, Orr concluye que la literatura se ha convertido en la pesadilla de la historia, una 
pesadilla de la que trata de despertar sin poder lograrlo. Desde mediados del siglo XX y 
desde distintas disciplinas de las ciencias sociales, se han venido señalando los errores 
metodológicos de los discursos historicistas, que los alejan del método científico y por lo 
tanto de la pretendida objetividad o universalidad de sus interpretaciones.3 La disciplina 
de la historia comienza a distanciarse de la idea de una historia total y, al mismo tiempo 
que se dispersa, espacial y temporalmente, entra en colaboración con diversas disciplinas 
como la geografía, la antropología, la etnografía, la economía, entre otras (Orr 5).  
La historia se ha convertido entonces en un terreno que se expande de una manera 
enorme y vertiginosa, alcanzando terrenos no imaginados previamente, como la muerte, 
la niñez y los imaginarios sociales. Un estudio explicativo y coherente de la historia, más 
allá de la simple enumeración de eventos, va a requerir siempre las técnicas narrativas de 
la literatura y a estar enmarcado dentro de un discurso específico que determina la 
explicación. Aceptar estas limitaciones no ha significado un estancamiento, sino, al 
contrario, el surgimiento de nuevas aproximaciones fecundas al estudio de la historia que 
han permitido una reinterpretación de algunos procesos históricos. Esto ha repercutido, a 
                                                 
3 Popper refuta de manera extensa esta forma de interpretar la historia en las obras 
mencionadas en la nota anterior. Para el filósofo austriaco el cientificismo y el 
escepticismo imperantes en las ciencias sociales surgen de una mala interpretación del 
método de las ciencias físicas por parte de los científicos sociales. Popper considera que 
esta aproximación a la historia, que denomina historicismo, es la causa principal del 
estado “deplorable” en el que se encontraban las ciencias sociales y del surgimiento de 
las ideologías y actitudes políticas totalitarias que habían llevado a las guerras mundiales.  
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su vez, en un marcado interés de la industria cultural por las producciones de tipo 
histórico que reinterpretan la historia y las identidades culturales. El método científico, 
según Popper en el segundo volumen de La sociedad abierta y sus enemigos (1945), no 
busca establecer leyes universales y hechos que confirmen dichas leyes sino todo lo 
contrario: busca poner a prueba toda ley universal, la cual debe ser considerada como una 
hipótesis de trabajo y no como una ley definitiva e incontrastable (260). El verdadero 
método científico debe entonces reconocer los límites de su poder explicativo para poder 
generar un conocimiento acorde con la realidad4. En el caso de la historia, como también 
en el caso de las ciencias naturales de tipo histórico—como la historia geológica—
disponemos de registros muy limitados y de hechos que no pueden ser reproducidos o 
manipulados. Por lo tanto, en estos casos no podemos hablar de teorías históricas sino de 
interpretaciones generales de aquellos hechos (266). Claro que no todas las 
interpretaciones tienen el mismo mérito, ya que algunas no tienen en cuenta o no están de 
acuerdo con todos los registros disponibles, requieren de una serie de hipótesis auxiliares 
muy débiles y menos plausibles, o tal vez no pueden conectar entre si algunos de los 
datos disponibles (266). 
De acuerdo con lo anterior, no puede existir una historia del pasado como sucedió 
en realidad, sino interpretaciones históricas con diferentes grados de certeza histórica 
                                                 
4 La metáfora que propone Popper para explicar esto la de una linterna: lo que la linterna hace 
visible depende de su posición, dirección, intensidad, color, etc. Sin embargo, va a depender 
también del segmento de la realidad que está haciendo visible. De manera análoga, la ciencia 
trabaja a partir de teorías preconcebidas que, junto a los intereses del investigador, definen los 
datos colectados y la sección de la realidad enfocada (262), pero no debe escoger los datos que 
confirmen las teorías preconcebidas, sino que, por el contrario, debe estar alerta a los hechos que 
puedan refutarlas para redefinir sus límites. 
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que, sin embargo, no pueden ser tomadas como interpretaciones definitivas. Cada 
generación tiene entonces el derecho de esbozar su propia interpretación para responder a 
las preocupaciones y necesidades fundamentales de su tiempo (Popper, Open 268). La 
aproximación historicista predominante en el siglo XIX se encargó por el contrario de 
legitimar la supremacía política de ciertas culturas y justificar numerosos atropellos 
contra otras culturas y pueblos a través de sus discursos. Algunas de las escuelas 
historicistas asumían que el objetivo de la historia era descubrir tendencias, patrones o 
leyes en la historia que nos permitan elaborar predicciones históricas (Poverty 2)5. En 
otras palabras, el historicista no reconoce que somos nosotros quienes seleccionamos y 
ordenamos los hechos de la historia en nuestro análisis, sino que piensa son las leyes 
inherentes de la historia las que determinan nuestra forma de pensar y nuestro futuro 
(Poverty 3). La gran influencia del historicismo se impone en el pensamiento occidental a 
través de la preponderancia de la filosofía de Hegel, tras la cual se edificarán las 
ideologías políticas más influyentes desde el siglo XIX. Teniendo en cuenta que en la 
mayor parte de dichas ideologías y aproximaciones a la historia hay un impulso moral, tal 
vez bien intencionado, pero casi siempre desatinado:  
Like gambling, historicism is born of our despair in the rationality and 
responsibility of our actions. It is a debased hope and a debased faith, an 
attempt to replace the hope and the faith that springs from our moral 
enthusiasm and the contempt for success by a certainty that springs from a 
                                                 
5 Este tipo de interpretaciones asumen que existen fuerzas por detrás de la historia—leyes de la 
historia, los grandes hombres, el choque dialectico entre dos ideas o tendencias, el progreso de la 
razón, etc. —que definen los sucesos históricos. Para Popper, dicha interpretación del desarrollo 
de la historia es simple y llana superstición, que no difiere muchos del asumir que algún tipo de 
fuerza sobrenatural—Dios, los dioses, el destino, etc. —está detrás de los acontecimientos de la 
historia (269). 
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pseudo-science; a pseudoscience of the stars, of ‘human nature’, or of 
historical destiny. (279) 
En Latinoamérica, cuando las nuevas republicas comenzaron a reinterpretar sus historias 
en el siglo XIX, esta aproximación a la historia tomó dos vertientes: una relacionada con 
el Romanticismo y otra con el Naturalismo. En un principio los historiadores estuvieron 
muy interesados en recuperar la historia de las gestas libertadores con un marcado 
enfoque romántico en la vida de los hombres que las dirigieron. El representante más 
visible de esta tendencia en Colombia es el antioqueño José Manuel Restrepo (1781-
1863), quien había sido testigo directo de las guerras de independencia y amigo personal 
de Simón Bolívar (1783-1830). A pesar de que Restrepo se consideraba a sí mismo como 
un positivista y buscaba un recuento imparcial de los hechos históricos, la influencia del 
romanticismo, la necesidad de justificar las guerras de independencia y su enfoque en los 
grandes personajes como agentes de la historia, lo ubican dentro de esta categoría6. En 
cuanto a la segunda vertiente historicista en Latinoamérica, que podríamos llamar 
naturalista o cientificista, encontramos a su más destacado exponente en Domingo 
Faustino Sarmiento (1811-1888), especialmente en Facundo. En general, esta tendencia 
hacia la historia veía los efectos del clima y las condiciones naturales de las repúblicas 
latinoamericanas de una manera ambigua: como potencia para la prosperidad y como una 
carga que definía la barbarie de sus habitantes y de su cultura. En Colombia, José María 
Samper (1828-1888) es el exponente más destacado de esta tendencia de interpretación 
histórica que se impondría en la política hasta casi finales del siglo XX.  
                                                 
6 Para mayores detalles ver la obra de Bernardo Tovar Zambrano (62-64) 
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Santiago Castro Gómez (1958- ), en su libro La hybris del punto cero (2010), 
expone como el proyecto científico ilustrado de los criollos en la Nueva Granada, más 
que una refutación antagónica al proyecto colonial significó epistemológicamente una 
readaptación de este a un nuevo orden donde los criollos ocupaban el centro de una 
nación, que debía ser democrática debido a la heterogeneidad de las razas, pero cuya 
dirección civilizadora solo podía ser ejercida por dicha elite criolla blanca. Este 
planteamiento resulta importante para entender la incapacidad del liberalismo para 
integrar la nación y asimilar la diversidad racial de las llamadas castas. José María 
Samper, perteneciente a la elite criollas bogotana fue un reconocido político liberal, 
periodistas y poeta7. En su libro Viajes de un colombiano por Europa (1862), Samper 
revela que el país conocido para Samper terminaba en el puerto de Honda sobre el rio 
Magdalena. De allí en adelante no ve más que una naturaleza disponible y en espera de 
una labor civilizadora que debe ser aprendida de Europa. Los pobladores de esas regiones 
'salvajes', constituyen para él, como para otros letrados criollos, nuevos obstáculos para la 
civilización. Se presenta como un testigo del contraste entre la civilización y la barbarie y 
se impone la tarea de dar sentido al territorio que observa para incluirlo como parte del 
proyecto político modernizador, por medio de una apropiación de ese entorno conflictivo. 
                                                 
7 Antes de los 30 años había sido secretario de la Cámara, ocupado varios cargos públicos, 
fundado, dirigido y colaborado en varios periódicos, luchado en la guerra civil de 1854 en 
defensa de la primera constitución liberal. En 1961 publicó Ensayos sobre las revoluciones 
políticas y la condición social en las repúblicas colombianas y en 1862 Viajes de un colombiano 
por Europa, en las cuales presenta las principales ideas sobre su proyecto para el desarrollo de la 
nación, tanto en el sentido material como en el poblacional. Durante su estadía en Europa entró en 
contacto y contribuyó con la revista española de orientación liberal, La América, publicada en 
Madrid y en la cual participó en discusiones sobre el hispanoamericanismo. 
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Ve en el futuro de su país la disyuntiva de Alexis de Toqueville (1805-1859), que años 
antes había propuesto Sarmiento para Argentina: “civilización o barbarie”.  
En su concepto, el orden social colombiano era producto de una graduación socio 
racial establecida por los distintos pisos térmicos o climáticos que imponía la geografía. 
Las poblaciones de las tierras más bajas, donde imperaba el ambiente tropical o selvático, 
caracterizadas por el oscuro color de su piel, representaban el extremo más salvaje de una 
escala que se iba 'mejorando' en la medida en que se ascendía hasta llegar a las 'blancas' 
tierras altas, en donde la elite bogotana y antioqueña exponía el mayor referente 
civilizatorio. Este discurso está directamente relacionado con el discurso sobre la 
desigualdad de las razas de Arthur Gobineau (1816-1982). Sin embargo, retomando el 
planteamiento de Castro Gómez sobre la lectura que hicieron los criollos de las ciencias 
positivas y la ilustración como forma de reelaborar las practicas intelectuales de la 
colonia, encontramos que sus ideas retoman el concepto colonial de la pureza de sangre y 
que se acercan más a las ideas raciales de los borbones durante el siglo XVIII que a las 
ideas de Gobineau. Para este último no hay redención posible cuando las razas se 
mezclan, mientras que para Samper es posible un mejoramiento genético, dígase 
blanqueamiento de las razas por medio de la promoción de ciertas mezclas raciales, 
especialmente con mestizos y blancos. Estas nociones son heredadas del discurso colonial 
entablado durante la segunda mitad del siglo XVIII, que promovía la asimilación social y 
económica de los indígenas y otras castas por medio del cruce entre ellas. Sin embargo, 
esta fórmula blanqueadora y niveladora es una fórmula recetada para el pueblo y no para 
su propia clase, guardiana de su estirpe hispánica, de sus privilegios y de su monopolio 
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del poder dentro de la sociedad republicana. La historia de la nación era entonces, para 
ellos, la historia de una lenta evolución hacia la civilización bajo la guía intelectual y la 
influencia biológica de los criollos 
 Dentro de estas dos tendencias se mantuvo la reflexión histórica sobre el pasado 
en Colombia, después del establecimiento del régimen conservador consolidado en la 
constitución de 1886. La Academia de Historia, creada en 1902, establece un proyecto 
académico oficial que enfoca el estudio de la historia hacia la consolidación del proyecto 
conservador de la república. Las siguientes son las palabras del más destacado (por lo 
menos el más visible) historiador colombiano contemporáneo, Jorge Orlando Melo 
(1942- ), sobre los sectores que confluían en la academia:  
Todos estos sectores conciben la historia como un conocimiento de 
eficacia moralizante y ejemplar, cuya función principal es despertar, en 
lectores y estudiosos, sentimientos patrióticos y de reverencia hacia el 
pasado y hacia las figuras a las cuales puede atribuirse mayor influencia en 
la conformación de las instituciones básicas del país [...] Tal orientación 
confirma por lo tanto lo que la tradición del novecientos había establecido: 
la tendencia a reducir la historia a la sucesión de acontecimientos políticos 
y militares. 
Un segundo período de producción historiográfica, enfocado en la historia económica y 
social, comienza a gestarse con el regreso al poder del liberalismo en 1930, pero solo 
tendrá repercusiones en las décadas posteriores (Tovar Zambrano 128). Esta 
aproximación a la historia retoma nuevamente el proyecto liberal de desmantelar el 
legado colonial a través del estudio de las raíces de la desigualdad económica y social. 
Sin embargo, esta aproximación continúa con la tendencia historicista mencionada 
anteriormente, ya sea en su tendencia liberal o en su tendencia marxista. Se encuentra 
implícitamente un desprecio hacia las culturas y formas de organización social y 
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conocimiento no europeas, bajo el proyecto de “liberar” a los grupos marginados, bajo la 
categoría difusa de “proletarios”. Sin embargo, surgen también interesantes tendencias 
historiográficas, como el trabajo etnohistórico del colombo-ucraniano de ascendencia 
judía Juan Friede (901-1990), quién además recuperó y dio relevancia, a la crónica del 
siglo XVI de Fray Pedro de Aguado (1538-1609), inédita hasta entonces. Su obra aún 
pervive gracias a la difusión lograda por sus artículos y sus estudios en los Estados 
Unidos. Con la publicación de su libro El indio en la lucha por la tierra (1944), abre una 
nueva tendencia indigenista en los estudios históricos colombianos que hasta entonces se 
centraban en la herencia hispana. De manera similar, aunque solo hasta 1964, Aquiles 
Escalante (1923-2002) inaugura una perspectiva histórica afrocolombiana con su libro El 
negro en Colombia.  
 Desde entonces, y con la irrupción de la influencia de la Nueva Historia, se 
iniciaron unas series de estudios que buscaban oponerse a la historiografía tradicional 
colombiana, heroica, anecdótica o localista (Melo 165). Los intereses académicos que 
predominaban hasta ese entonces—historia económica, de los grandes conflictos sociales, 
historia de la educación, de la ciencia, de la vida cotidiana, de las ciudades, de las formas 
de violencia—tenían coherencia con la visión de la historia como ciencia y herramienta 
de análisis que podía contribuir en una lucha política. Dicha forma de ver la historia, 
aunque confrontaba la forma tradicional de ver la historia, continuaba siendo historicista, 
como lo revela su nombre en inglés: “New Historicism”. Los estudios de historia 
económica, social y política estaban referidos a objetos históricos relativamente 
unificados y los modelos teóricos, marxistas o no, ofrecían algunas hipótesis 
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integradoras, que permitían relacionar los distintos niveles del proceso social y establecer 
niveles de prioridades en el estudio: “la economía era determinante, o condicionante, o al 
menos tenía un ritmo de cambio, una duración, que le daba una función explicativa y 
sugería, como estrategia razonable de investigación y exposición, la búsqueda de 
interrelaciones entre lo económico, lo social y lo político” (Melo 182).  
En la década de 1990, tras la crisis de los proyectos de izquierda, la historia, “que 
ya hacía bastante había dejado de ser una guía para la acción, fue perdiendo incluso el 
matiz de herramienta de lucha cultural”, que historiadores como Melo le pretendían dar 
(165). Es entonces cuando se siente la influencia del posmodernismo en los estudios de 
historia en Colombia y se cuestiona la validez de la idea de una “historia total”. La 
influencia del posmodernismo llevó también a que disciplinas como “la literatura y, en 
menor medida la antropología, desplacen a la economía y la sociología como las ciencias 
con mayores afinidades con el trabajo histórico, y ha debilitado la visión de que el 
historiador reconstruye, en sus textos, una realidad independiente de la estructura del 
discurso que elabora” (167). Aunque Melo critica que dicha influencia hubiera generado 
una fascinación de los historiadores más jóvenes por nuevas modas, lenguajes y 
conceptos que no dominan y los discursos metafóricos “que se defienden circularmente 
contra toda posible verificación”, no deja de destacar la obra de algunos nuevos autores 
que escriben bajo la influencia posmoderna. Lo que destaca de dichos autores son sus 
“excelentes ejercicios de lectura crítica” al ver los documentos más como textos que 
como testimonios. De esta revisión concluimos que la ciencia histórica en nuestros días, 
aunque continúa buscando una relación de los hechos históricos objetiva, tiene en cuenta 
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lo que Pablo Montoya Campuzano menciona aludiendo a Tzvetan Todorov (1939-2017) 
en Las morales de la historia (1991), que ‘no hay hechos sino solo discursos sobre los 
hechos’, que ‘no hay verdad del mundo, sino solo interpretaciones del mundo’” (8). 
La novela histórica como arte interpretativo del pasado de la cultura   
Como mencionamos anteriormente, la novela histórica moderna surge de manera casi 
simultánea que la ciencia histórica en el siglo XIX. También mencionamos que las 
novelas históricas latinoamericanas de las primeras décadas del siglo XIX no fueron 
reconocidas por su calidad estética ni la complejidad de los contextos históricos que 
presentaban. Solo bajo la influencia del Realismo comienzan a aparecer algunas novelas 
históricas reconocidas por su valor estético e histórico, como Cumandá o un drama entre 
salvajes (1879) de Juan León Mera (1832-1894) y Ave sin nido (1889) de Clorinda Matto 
de Turner (1852-1909). Durante el siglo XX continúan apareciendo novelas históricas en 
América Latina, cuyo refinamiento estético y reflexión de la complejidad histórica 
continúa aumentando, desde Tomás Carrasquilla (1858-1940), pasando por Arturo Uslar 
Pietri (1906-2001) y Alejo Carpentier (1904-1980), hasta llegar a los escritores del 
Boom. La producción de novelas históricas ha pasado a ser tan abundante que Seymour 
Menton (1927- ) en 1993 la definió como el estilo novelístico más importante después del 
Boom en América Latina. A pesar de que Menton propuso una caracterización de la 
“nueva” novela histórica latinoamericana, que habría surgido a finales de la década de 
1970, diferente de lo que denomina la novela histórica tradicional, dicha división ha sido 
fuertemente cuestionada. A partir de esta caracterización, ha tomado fuerza la idea de que 
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la nueva novela histórica latinoamericana se enfrenta a la historiografía oficial, algo que, 
como veremos, no resulta ser tan cierto. 
 Lukasz Grutzmacher considera que los rasgos que Menton considera “nuevos” en 
dichas novelas, no son realmente nuevos (144)8. Según Grutzmacher, la novela histórica 
latinoamericana se encuentra desde mediados del siglo XX entre dos polos que, según 
vimos en la sección anterior, siguen de cerca el desarrollo de la historiografía 
contemporánea: la construcción fidedigna del pasado y la deconstrucción de los discursos 
que tienen pretensiones de verdad histórica absoluta (149). Por lo tanto, propone que en 
vez de hablar de novelas históricas “nuevas” y “tradicionales”, resulta más conveniente 
hablar de los dos polos anteriormente mencionados entre los que se sitúa cada texto. 
Estos dos polos se enfocan en la misma misión de la historiografía desde mediados del 
siglo XX, reescribir los discursos historicistas y eurocéntricos sobre la historia de 
América y deconstruir discursos erróneos anclados profundamente en el imaginario 
histórico y cultural. Además, los supuestos rasgos “únicos” de la nueva novela histórica 
latinoamericana reflejan una corriente global en la producción cultural, que Linda 
Hutcheon (1947- ) denominó metaficción historiográfica en 19889. De hecho, ambos 
                                                 
8 Estos rasgos son: 1) la subordinación de la reproducción mimética del periodo histórico a la 
presentación de ideas filosóficas (como la imposibilidad de conocer la verdad histórica, el 
carácter cíclico de la historia  o la imprevisibilidad de la historia); 2) la distorsión consciente de la 
historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos; 3) la ficcionalización de personajes 
históricos; 4) la metaficción historiográfica, es decir, los comentarios del narrador sobre el 
proceso de creación; 5) la intertextualidad; y 6) los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo 
carnavalesco, la parodia y la heteroglosia (Menton 42). 
 
9 Las definiciones de “nueva novela histórica latinoamericana” de Menton y de “metaficción 
historiográfica” de Hutcheon, comparten entre sí las características más importantes: la parodia, 
la heteroglosia, la intertextualidad, el cuestionamiento de la historia oficial y la metaficción o 
autorreflexión de la voz narrativa.  
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conceptos, nueva novela histórica latinoamericana y metaficción historiográfica, que 
surgen para agrupar el tipo de producción literaria producida desde la década de 1980, no 
logran separarla como un fenómeno nuevo. 
Ambos autores reconocen que dicha aproximación literaria a la historia ya se 
había manifestado en décadas, y hasta siglos, anteriores. Menton menciona que obras 
como Orlando (1928), de Virginia Woolf y El reino de este mundo (1949), de Alejo 
Carpentier (48) y Hutcheon algunas obras de Shakespeare y Don Quijote (1615) de 
Cervantes, como precursoras de esta aproximación literaria (x). A pesar de que el término 
metaficción historiográfica de Hutcheon surge en medio de las discusiones de la 
postmodernidad, paradójicamente, utiliza también para su definición las obras de 
escritores del Boom clasificados por algunos como “modernos”: Borges, García Márquez 
y Cortázar. Hutcheon reconoce entonces que “in some ways, these problematizing 
challenges are not new ones: their intellectual roots have been firm for centuries, though 
it is their actual concentration in a great many discourses today that forces us to take 
notice anew” (87). Su novedad no radica entonces en la originalidad sino en la intensidad. 
La nueva novela histórica, o la narrativa postmoderna para Hutcheon, no se definen por 
un relativismo o un subjetivismo radical, sino que toma en cuentas las limitaciones del 
presente para escribir el pasado, y contamina deliberadamente las narrativas históricas 
(90). Los escritores son conscientes de que están imbuidos en un discurso ideológico y 
comienzan a arrojar elementos didácticos y discursivos para confrontar la idea de la 
historia total, y de la objetividad, impersonalidad y neutralidad del autor. Aunque se 
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encuentre en duda la idea del surgimiento en las últimas décadas de una “nueva” novela 
histórica latinoamericana, el libro de Menton, La nueva novela histórica de la América 
latina (1993), ha logrado llamar la atención sobre el auge de la novela histórica y ciertas 
características que las nuevas producciones literarias tienen en común10.  
El auge de los temas históricos no ha estado restringido ni al género de la novela 
ni a los países latinoamericanos. La reflexión artística del pasado ha tenido una 
importante participación en las producciones culturales, especialmente literarias y 
cinematográficas, a nivel global en las últimas décadas11. El auge de la reflexión artística 
sobre la historia, más allá de una simple tendencia o moda intelectual, ha estado 
relacionado con una necesidad ética en la cultura, la cual ha surgido en gran medida 
como respuesta a las graves consecuencias políticas y sociales que las nociones 
esencialistas y absolutas sobre la dirección de la historia, las razas, las naciones y sus 
culturas han traído desde el siglo XX. Me refiero a que el historicismo y el cientificismo 
en las ciencias sociales decimonónicas sirvieron como herramientas teóricas para 
legitimar el exterminio indígena en el siglo XIX y para sustentar discursos ideológicos 
                                                 
10 Menton hace una lista de al menos 249 novelas históricas publicadas en América Latina entre 
la década de 1970 y el año 1942. En Colombia, Pablo Montoya (1963- ) en su libro Novela 
histórica en Colombia 1988-2008: entre la pompa y el fracaso, ofrece una lista de 52 novelas 
históricas escritas entre 1988 y 2008. Después de 2008, el interés por las novelas históricas 
colombianas no parece haber disminuido, si tomamos en cuenta la cantidad de publicaciones de 
grandes casas editoriales como Alfaguara, Seix Barral, y Penguin House. A esto se suma el hecho 
de que el premio Rómulo Gallegos en 2015 fue entregado precisamente a una de las novelas que 
vamos a analizar en este estudio, Tríptico de la infamia (2014) de Pablo Montoya Campuzano. 
 
11 En el mundo anglosajón, además de las tradicionales producciones cinematográficas sobre 
caballeros medievales se han sumado producciones sobre temas históricos menos explorados, 
como los vikingos en el medioevo y los piratas en la temprana modernidad, por citar solo dos 
casos sobresalientes. 
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que han legitimado regímenes totalitarios en todos los espectros políticos, desde el 
comunismo hasta el nazismo12. La responsabilidad ética a la que me refiero está 
relacionada con la honestidad intelectual que reclamaba Karl Popper a los científicos 
sociales, el reconocer que nuestro conocimiento siempre será limitado por las 
perspectivas limitadas del punto de vista en que lo estudiamos. Esto, como 
mencionábamos anteriormente, ha llevado a acercar la ciencia histórica a la literatura y a 
despertar un interés sobre las interpretaciones que las ficciones históricas hacen del 
pasado. En este estudio, y de acuerdo con nuestras discusiones anteriores, tomaremos a la 
ciencia histórica como una interpretación del pasado desde afuera, que busca ser objetivo, 
y la novela histórica como una interpretación desde adentro, que busca revivir el mundo 
interior de los personajes y sus relaciones con el mundo de su época. 
Asumimos que la novela moderna, desde Cervantes, ha debido su prestigio 
cultural a su profunda exploración del interior del individuo, la sociedad y la cultura en 
cada época. Como menciona Milán Kundera en El arte de la novela, cuando la filosofía y 
las ciencias abandonaron a principios de la edad moderna la exploración del “ser”, fue 
precisamente la novela la que continuó dicha exploración. Al igual que para Kundera, el 
escritor colombiano Darío Ruiz Gómez, en su ensayo “Acerca de la novela”, considera 
que el constante cuestionamiento interior del ser humano, de acuerdo con su realidad 
siempre cambiante, es lo que diferencia a la novela del relato (23-34). La novela se 
constituye entonces en una herramienta estética que utiliza mecanismos diferentes a los 
                                                 
12 El filósofo de las ciencias Karl R. Popper (1902-94) dedica La pobreza del historicismo y Las 
sociedades abiertas y sus enemigos a demostrar dicha relación. 
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de las ciencias sociales con un mismo objetivo: el cuestionamiento constante de la 
realidad. La novela histórica es un punto de partida propicio para estudiar las principales 
tendencias en los discursos del pasado y la identidad, ya que en ellas los autores expresan 
a un mismo tiempo una forma de aproximarse a la historia y una reflexión sobre las 
dinámicas sociales del pasado y, por lo tanto, del presente. Para el análisis literario de las 
novelas históricas tendremos en cuenta entonces su calidad estética como novela y la 
calidad de su información histórica, teniendo en cuenta las palabras de McGrady: 
Lo que da calidad estética a la novela histórica no es la historia 
representada, sino los valores artísticos que el autor pone de su propio 
peculio. Es decir, las novelas históricas buenas lo son porque poseen las 
mismas cualidades que todas las grandes novelas de la vida moderna. Si 
no poseen estas cualidades, el contenido histórico, por más erudito y bien 
presentado que sea, no podrá redimirlas. En efecto, la presentación de un 
contenido histórico demasiado extenso es lo que más ha perjudicado la 
realización de novelas históricas bien logradas. 
Es, sin embargo, conveniente recordar que la calidad estética de la novela está 
ineludiblemente relacionada con el contenido histórico y su representación. Es decir, sus 
cualidades estéticas no radican en el lirismo o en la idealización de valores, sino en la 
representación vívida de una realidad trágica. Inevitablemente, esta representación 
estética narrativa presupone un orden social y por lo tanto su trama representa una 
posición ética frente a la sociedad y la cultura (Brown 144). Nuevamente se cruzan los 
caminos aquí con la narrativa historiográfica de mediados del siglo XX. 
La ética y la poética de la historia 
Un historiador que ha tenido un papel destacado en la nueva forma de entender la historia 
y su relación con la literatura es Hayden White (1928-2018). Al igual que Popper, White 
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reconoce el desespero de los historiadores del siglo XIX y XX por lograr darle un sentido 
a la historia por medio de las ciencias y por fuera de la religión13. Postula que, ante la 
imposibilidad de encontrar el resultado absoluto esperado, predominó desde finales del 
siglo XIX una actitud irónica, a la que le atribuye el torpor de la “crisis del historicismo” 
(xii). En Metahistory (1973), White reconoce que, a pesar de la intención de los 
historiadores decimonónicos por ser objetivos, inconsciente e inevitablemente terminan 
usando estrategias y estructuras literarias para plasmar el producto de sus investigaciones. 
Según su argumento, el pensamiento en cualquier campo de estudio permanece cautivo 
del modo lingüístico con el que se aproxima al objeto de estudio y, por lo tanto, depende 
de la forma en que disponga sus partes, es decir de su estructura verbal. A partir de la 
estructura profunda de la conciencia histórica, las estructuras verbales se organizan 
poéticamente alrededor de paradigmas asumidos a priori. Estos paradigmas son de tres 
clases, epistemológicos, estéticos y morales. El estilo historiográfico de un escritor 
dependerá entonces de la forma en que asuma estos niveles paradigmáticos (x).  
El historiador trabaja con datos o crónicas de una época pasada y los organiza en 
forma de historia para darle un sentido, en una secuencia donde, al igual que en una obra 
                                                 
13 Según Hayden White, en Metahistory, los historiadores (Michelet, Ranke, Toqueville y 
Burhardt) y los filósofos de la historia (Hegel, Marx, Nietzsche y Croce) más importantes 
del siglo XIX, hacen un ejercicio de fe en la razón y en la posibilidad de llegar a la 
verdad a través de la palabra, elaborando sus puntos de vista sobre la historia por medio 
de las estrategias estéticas de la literatura y de la influencia de una posición moral ante la 
sociedad. Sin embargo, los historiadores posteriores, que deben trabajar entre dichas 
opciones, diferentes y a veces contradictorias, cayeron en una actitud irónica ante la 
historia al utilizar aproximaciones a la historia de manera operacional, pero sin una 
creencia sincera en la posibilidad de llegar a una verdad histórica.  
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literaria, deben definirse un principio, un desarrollo y un final. Hay cuatro formas 
generales en las que se pueden organizar las tramas de dichas historias: Romance, 
Comedia, Tragedia y Sátira. La forma romántica se vale del drama para ilustrar la 
trascendencia del héroe a través de su experiencia en el mundo, del cual al final se libera 
o sobre el cual vence. En esta categoría podemos ubicar, obviamente, a José Manuel 
Restrepo y otros historiadores románticos de la primera mitad del siglo XIX, la mayoría 
de los cuales tomaron parte activa o fueron testigos de las guerras de independencia14. 
Para estos escritores, Bolívar, el héroe central, y otros héroes menores, a pesar de no 
poder disfrutar en vida de los frutos de una nación en paz, fueron redimidos a través de la 
“gloria” que alcanzaron para la historia de su nación 
La comedia y la tragedia, por otro lado, solo ofrecen una liberación parcial del 
estado de postración en el que se encuentra el hombre con respecto a las fuerzas de la 
historia. En la comedia, las reconciliaciones ocasionales del héroe con las fuerzas que 
están en juego en el mundo social y natural son ocasiones festivas. En la tragedia no hay 
ocasiones festivas, a menos que estas sean falsas e ilusorias. Sin embargo, la caída del 
protagonista no arriesga el mundo de quienes sobreviven a la prueba agónica y estos 
adquieren una mayor conciencia por haber sido espectadores de la caída. En la segunda 
mitad del siglo XIX, bajo la influencia de las constantes guerras civiles, la actitud de los 
historiadores cae por lo general en una mezcla de ambas aproximaciones, en una 
tragicomedia, por medio de la cual el país avanza tortuosamente hacia el progreso y la 
                                                 
14 Podemos mencionar entre ellos a Perú de Lacroix, José Hilario López y Tomás Cipriano de 
Mosquera. 
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liberación. Esta es precisamente la actitud de la novela moderna desde Cervantes. Las 
medidas y los rasgos de la tragedia y de la comedia en la historia colombiana dependían 
en gran medida de la filiación política del escritor. Bernardo Tovar Zambrano menciona 
como el primer historiador que se ocupa estrictamente de la colonia a Joaquín Acosta 
(1800-1852)15, quien, al igual que los cronistas, ve en la conquista una mezcla de 
redención y condena de todos los actores que conforman la tragicomedia de la 
conformación de la nación (66-68). Restrepo y Acosta definen también los momentos 
críticos en que se concentrará el mayor interés de los historiadores colombianos, la 
conquista y la independencia. 
Entre los historiadores liberales, Tovar Zambrano menciona a José Antonio Plaza 
con sus Memorias para la historia de la Nueva Granada (1850) y el anteriormente 
mencionado, José María Samper, que más que historiador es un intérprete del sentido de 
la historia de la nación colombiana. Entre los historiadores conservadores menciona a 
Sergio Arboleda (1822-1888) con La república en la América española (1868) y José 
Manuel Groot (1800-1878) con su Historia eclesiástica y civil de la Nueva Granada 
(1869). En ambas facciones existe aún la fe en una redención de la nacionalidad 
colombiana por medio de una tragicomedia en las cuales, como habíamos mencionado, 
los componentes de tragedia y de comedia varían según la ideología política. En general, 
los liberales ven en la colonia los gérmenes que retrasan el progreso del país y los 
conservadores los fundamentos de la civilización, la cultura y el progreso. Los procesos 
                                                 
15 Su libro Historia de la Nueva Granada (1848) es publicado en París y cubre desde los viajes de 
Colón hasta la muerte de Gonzalo Jiménez de Quesada. 
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determinantes de la identidad colombiana, la conquista y la independencia, no llegan a 
ser heroicos para estos escritores, sino que son una mezcla constante de caída y redención 
que determina el sufrido camino hacia el progreso. 
A diferencia de las tres formas anteriores, en la Sátira no hay una reconciliación 
con el mundo o una trascendencia, sino que allí el hombre es cautivo del mundo y no su 
dueño (7-10). En este sentido, la sátira comparte la forma de ver el mundo de un 
determinismo científico, o religioso en el que la libertad humana no trasciende los límites 
de su destino. Esta tendencia podría verse reflejada en el movimiento político de La 
Regeneración, compuesta por liberales y conservadores que propusieron una moralidad 
religiosa irónica, y que era usada como herramienta de control político en un mundo 
pragmático donde existe una lucha por ejercer el poder, alrededor del cual se relativiza la 
moral. El líder liberal de La Regeneración, Rafael Núñez (1825-1894), inicio su carrera 
política como liberal y vivió una juventud disipada, contraria a los lineamientos de los 
conservadores. Sin embargo, al final de su vida se alió con el partido conservador y los 
sectores de la iglesia más reaccionarios para monopolizar el poder político. Escritores 
como José María Vargas Vila o Baldomero Sanín Cano lo consideraron siempre como un 
irónico que no estaba convencido de lo que profesaba. De manera similar, el antes 
mencionado José María Samper pasó de predicar un determinismo científico en su 
Juventud, para convertirse en la vejez en un ultracatólico conservador. Es difícil sin 
embargo evaluar la sinceridad de las creencias predicadas por los escritores, por lo que 
evitaremos catalogar las obras históricas como sátiras, a menos de que este objetivo sea 
evidente. 
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Según la forma en que los escritores de temas históricos asumen la relación entre 
los hechos históricos específicos estudiados y el curso global de la historia, Hayden 
White reconoce cuatro tipos: formistas, quienes analizan los hechos de forma dispersa, 
sin buscar relaciones globales; contextualistas, que analizan los hechos siempre teniendo 
en cuenta el contexto contemporáneo previamente definido; y organicistas y 
mecanicistas, que son reduccionistas y analizan los hechos como reflejos de tendencias 
históricas a nivel macro16. Los primeros dos tipos se encuentran más relacionadas con las 
tendencias contemporáneas en el estudio de la historia. Mientras que los dos últimos tipos 
representan la tendencia historicista de la historia, tanto en su forma teocéntrica como 
cientificista. Por último, White divide las formas en que los historiadores configuran de 
manera verbal el papel de los agentes históricos. Para esto utiliza la teoría de los tropos, 
que tanto la poética tradicional como las teorías en los estudios de las lenguas modernas 
han utilizado para el análisis del lenguaje poético o figurado. Los tropos básicos 
identificados son cuatro: metáfora, metonimia, sinécdoque e ironía. La metáfora 
(literalmente transferencia), es el tropo fundamental por medio del cual los fenómenos 
                                                 
16 En general, la categoría de los “formistas” busca datos y objetos que para ellos es importante 
identificar en un momento histórico, pero es dispersivo, no busca dar una explicación integradora. 
Los organicistas buscan integrar, dar reglas generales, y por lo tanto son más reduccionistas. En 
ellos hay un compromiso metafísico de encontrar relaciones entre las esferas micro-cósmicas y 
macro-cósmicas, de encontrar procesos sintéticos. Este paradigma busca entonces encontrar en 
niveles micro, procesos que validen lo que sucede a un nivel global. Por otro lado, están los 
mecanicistas, que son igualmente reduccionistas y ven la historia como la manifestación de 
fuerzas invisibles que llevan al mundo hacia un destino. Buscan entonces describir las leyes 
generales que mueven la historia, como lo hacen Taine, Marx o Tocqueville. Es un tipo de 
paradigma que tiende a la abstracción. Además, tenemos a los “contextualistas”, quienes 
proceden aislando procesos o hechos históricos para luego pasar a buscar tendencias que los 
relacionen con diferentes áreas del contexto (11-21). En ellos, a pesar de estudiar los hechos 
aislados, toma preponderancia el contexto en el que estos se desarrollan. 
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pueden ser caracterizados en virtud de su similitud o diferencia. Por lo general, los 
historiadores metafóricos comparan en sus análisis los mismos elementos entre distintas 
épocas. Es decir, se centran en la comparación de expresiones sociales específicas (la 
religión, la familia, las instituciones, etc.) a través de las distintas épocas. 
Aunque metonimia, sinécdoque e ironía son todos tipos de metáfora, estos 
difieren entre sí por la clase de reducciones o integraciones que hacen a nivel literal para 
ilustrar lo que pasa a nivel figurado. En general, la metáfora es representacional en una 
manera formista, no busca una reducción por medio de leyes históricas, sino que 
simplemente representa los hechos históricos en palabras. La metonimia es reduccionista 
de un modo mecanicista, es decir, sustituye la parte por el todo. Dichos historiadores 
efectúan entonces una referencia figurada entre agente y actor y, acto y efecto. En esta 
categoría entrarían historiadores como Hegel, que ven a los actores históricos como 
actores de las fuerzas históricas que guían el rumbo de la historia. Entrarían en esta 
categoría también los historiadores románticos de la primera mitad del siglo XIX y los 
cientificistas de finales de ese mismo siglo. La sinécdoque es integrativa de una manera 
organicista. Los escritores que usan la sinécdoque efectuarían un movimiento figurado de 
tipo integrativo. Para ellos un fenómeno o un acto histórico no solo se relaciona con otro, 
sino que está unido al otro cualitativamente a manera de replicaciones microcósmicas. Es 
por lo tanto una aproximación histórica de tipo holístico, en un sentido metafísico o 
religioso, que ven en los movimientos históricos diversas expresiones de una misma 
unidad.  
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El último tropo, la ironía, es “negativo”, en el sentido que niega figuradamente lo 
que afirma (31-34). Según White, los escritores irónicos son menos ingenuos, ya que son 
conscientes de la incapacidad del lenguaje para poder atrapar la esencia de la realidad 
histórica (34-38). Este tropo está relacionado con el tipo de interpretación de la historia 
que relacionamos con los políticos del final del siglo XIX en Colombia que veían la 
historia como sátira. White manifiesta en Metahistory su gran preocupación por el 
predominio de este tipo de historia irónica en las ciencias sociales hasta mediados del 
siglo XX: la idea de que, como es imposible acceder a una historia total por medio del 
lenguaje, su estudio debe ser emprendido solo teniendo en cuenta los resultados prácticos, 
o beneficios, que de ello se quiera sacar. A pesar de la sincera preocupación de Hayden 
White por el predominio de la actitud irónica entre los historiadores de la primera mitad 
del siglo XX, el mismo, como menciona Ewa Domanska, pertenece a este tipo de 
historiadores (178-179). Domanska cataloga Metahistory como un texto de tipo moral, 
que se enfoca en la libertad de los individuos para tomar decisiones morales frente a su 
responsabilidad en la interpretación del pasado. Los historiadores contemporáneos, 
alejados de la búsqueda de una historia total, no pueden ignorar su papel como intérpretes 
de las evidencias que poseemos sobre el pasado. 
Para el análisis textual de las novelas históricas analizadas en este estudio, 
usaremos esta misma división de Hayden White para las narrativas de los historiadores y 
de los filósofos de la historia del siglo XIX. Las tramas de las novelas nos indicarán a su 
vez su posición ética frente a las dinámicas sociales del período representado, y por lo 
tanto del presente. Es su interpretación de los discursos del pasado y de la cultura, si 
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tomamos como punto de partida la definición de la trama de una ficción narrativa como 
texto social de Richard Harvey Brown (1940-2003): 
Plot gives integrity to the actions as a whole as well as to the characters 
represented. Plot is the means by which essential features of human 
existence are expressed through specific events. By organizing actions into 
logically unfolding development, the wuthor can show in a palpable 
fashion the tension between what the character takes or wishes himself to 
be and what the world tells him that he is. Plot conveys a moral meaning 
by encoding actions in some item of wisdom that auditors can decode into 
their own lived experience (143-44) 
Lo que el mundo les dice a los personajes de las novelas que son, depende de los 
discursos culturales del pasado y de la identidad de cada período y cada lugar. Para 
analizar estos discursos culturales, seguiremos con la misma lógica interpretativa del 
conocimiento histórico y social como texto literario. A continuación, discutiremos dicha 
interpretación de la cultura a través de las teorías culturales de Robert N. St. Clair y 
literarias de Harold Bloom (1930- ). 
La sedimentación cultural y la afirmación de la identidad como oposición discursiva   
En su teoría de la sedimentación del tiempo y el espacio cultural (the sedimentation 
theory of cultural time and space), el lingüista de la Universidad de Louisville, Robert N. 
St. Clair, apela a la naturaleza metafórica de todo conocimiento mediado por la palabra. 
En esta teoría, que busca ser una herramienta analítica de las dinámicas del cambio 
social, St. Clair juzga como poco productiva para los estudios culturales en nuestros días 
la metáfora del tiempo lineal basada en el concepto euclidiano del tiempo y el espacio 
(52). Propone entonces un modelo que permite un análisis más amplio de la complejidad 
de las culturas basado en la metáfora de la “arqueología del conocimiento” de Michele 
29 
 
Foucault (1926-1984). Dicha teoría asume el tiempo como la acumulación en diversas 
capas de prácticas sociales en el tiempo espacial (52). De esta manera, no solo se 
reconoce un presente incrustado dentro del pasado y un futuro inevitablemente incrustado 
dentro del futuro, sino también la participación de diversas capas históricas culturales, 
acumuladas de forma desigual, dentro del espacio social. 
La teoría de la sedimentación del espacio y el tiempo cultural está basada en gran 
medida en la teoría sociológica de Richard Harvey Brown presentada en La sociedad 
como texto (1987). Brown trae a colación algo que habíamos discutido antes con Hayden 
White: todos los modelos de conocimiento son metafóricos y las ciencias tienen con la 
literatura más puntos en común de lo que generalmente se ha admitido (St. Clair 59). St. 
Clair propone su teoría como herramienta analítica para discutir el cambio cultural. 
Según su razonamiento, todos los marcos teóricos pueden ser vistos como metáforas, ya 
que son la aproximación a un fenómeno desde un punto de vista externo y diferente. 
Algunas de estas metáforas son tan ampliamente aceptadas en sus campos de estudio y en 
la vida cotidiana, que se convierten en metáforas raíz sobre las que se construyen nuevas 
metáforas—modelos de conocimiento. En ocasiones, ciertas metáforas raíz son 
rechazadas de acuerdo con el surgimiento de nueva evidencia. Nuevos modelos 
explicativos son buscados entonces para explicar los fenómenos estudiados de acuerdo a 
la nueva evidencia (St. Clair 61-63)17. 
                                                 
17 En este punto sigue la propuesta de las revoluciones científicas de Thomas Kuhn (1922-1926) 
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Una aproximación a la cultura a través de la teoría de la sedimentación del tiempo 
y el espacio cultural nos permite analizar cómo se comportan los complejos 
conglomerados culturales denominados “identidades nacionales”. Dichas identidades son 
configuradas alrededor de metáforas raíces que exaltan ciertos aspectos histórico-
culturales y opacan otros. La interpretación decimonónica, lineal y absoluta, simplificaba 
la identidad como un ente racial/cultural/religioso indivisible. Esta forma de interpretar la 
cultura era incapaz de explicar, salvo como raras excepciones, la existencia de árabes 
cristianos, “blancos” musulmanes o judíos no semitas. Al mismo tiempo homogenizaba 
bajo conceptos como “indio” o “negro” una compleja diversidad de expresiones étnicas y 
culturales que se expresan en la vida cultural de una nación. En nuestro estudio de las 
novelas históricas, usaremos esta aproximación para desentrañar las capas superpuestas 
en la proyección de identidad (es) culturales (es) que ofrecen los autores. Siguiendo la 
metáfora de los estratos culturales, en cada momento que surge un nuevo estrato de 
identidad cultural, este se sitúa sobre uno anterior del cual busca diferenciarse. Las 
culturas que no articulan la diferencia de su identidad, con relación al discurso textual 
hegemónico, terminan siendo asimiladas por el estrato anterior, por integración o 
desintegración, al ser catalogadas como el “otro” que no tiene voz propia sino la que le 
proyecta la cultura dominante. 
Las culturas griega y hebrea, en las que se basa el conglomerado cultural que 
denominamos civilización occidental, deben su preponderancia cultural más a la 
conservación de su literatura que a sus victorias políticas o militares. Las nuevas 
narrativas y discursos se ven obligadas a articularse dentro de estos discursos más 
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antiguos, que definen el conocimiento occidental, ahora global. Nuestra forma de 
interpretar la historia inevitablemente depende de la historiografía moderna, la cual se 
deriva de la medieval, que a su turno se deriva de la de la antigüedad clásica. Siguiendo 
esta lógica, la teoría de “la angustia de las influencias” de Harold Bloom, nos ofrece un 
modelo para interpretar, desde un punto de vista literario, las estrategias usadas por los 
intelectuales de una cultura para asumir el peso de las influencias de otras culturas y 
definir un pasado y una identidad propia. De acuerdo con Bloom, quien asume que 
ninguna composición (en nuestro caso historia) es completamente original, los autores 
(culturas) se ven envueltos en una lucha psicológica en el momento de la creación 
literaria, en la cual deben vencer la ansiedad causada por la influencia de los textos 
anteriores. ¿Qué son los nacionalismos más que la angustia de tener que demostrar la 
originalidad y la pureza cultural de una nación? En este proceso de creación poética 
literaria, Bloom propone seis estrategias usadas para superar esta ansiedad o angustia. En 
el siguiente cuadro podemos ver la adaptación de estas estrategias al origen discursivo de 
las identidades culturales. 
 Clinamen Encontrar errores en la cultura previa que deben ser 
corregidos en la propia 
Tessera Ampliar o dar otro sentido a la cultura previa 
Kenosis Ejercer una violenta reacción para aparentar una 
discontinuidad con los predecesores 
Daemonization Asignar un origen divino para controlar el papel de la cultura 
previa y engrandecer la propia 
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Askesis Buscar un estado de aislamiento y austeridad en la cultura 
propia, en busca de una purificación y de disminuir el papel 
de la cultura previa 
Apophrades o el regreso 
de los muertos  
Dentro de la propia cultura se le da un lugar prominente a la 
previa, dándole más potencia a la propia 
 
Asumimos entonces que ninguna cultura es completamente original, sino que surge con 
la influencia de culturas previas. Las culturas son sistemas complejos en los que más de 
una de estas estrategias pueden estar presentes de manera simultánea. Sin embargo, la 
teoría de la angustia de las influencias culturales es una herramienta analítica que nos 
permite definir los principales procesos operados en los momentos de cambio cultural, 
cuando se reevalúan las metáforas raíz y las diferentes identidades culturales se 
redefinen.  
 Como ejemplo para establecer las bases de nuestro análisis, retomaremos el 
ejemplo de las culturas griega y judía como pilares de la denominada cultura occidental y 
como se inserta la península ibérica dentro de estas culturas. Los textos históricos más 
antiguos conservados hacen referencia al surgimiento de ciudades-estado y algunos 
imperios en el área de Mesopotamia y Egipto. Las culturas en las cuales surgen estos 
textos pertenecen a pueblos externos, semiindependientes, que se encontraban en la 
frontera occidental de esa región: griegos y hebreos. Las tradiciones literarias de estos 
pueblos que habitaban la margen oriental del Mediterráneo son las que definen las 
coordenadas de la cultura occidental. Esta preeminencia cultural no se basa en que sean 
las primeras tradiciones literarias sino en haberse conservado por siglos y seguirse 
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conservando. La historia textual entra entonces a Europa desde el oriente y a través del 
Mediterráneo por medio de comerciantes griegos y fenicios, estos últimos semitas, 
emparentados con los hebreos. Los griegos y los fenicios eran pueblos que habían 
fundado ciudades-estado en las costas y se dedicaban al comercio marítimo en el 
Mediterráneo. Debido a sus actividades comerciales iniciaron actividades de colonización 
en el occidente del Mediterráneo a través de sus escalas portuarias en las rutas 
comerciales18.  
Mientras Fenicia era destruida por los persas19, las ciudades-estado, polis, de 
Grecia se unen y logran detener el avance persa. Esta época corresponde al apogeo 
cultural de la Grecia clásica. Tenemos ya algunas de las coordenadas más importantes 
sobre las que se define la cultura occidental: alfabeto, ciudades-estado, competencia por 
comercio y rutas comerciales, colonización y factorías. La expansión del Imperio 
macedonio durante la vida de Alejandro Magno en el siglo IV antes de Cristo, marca en 
la historiografía de la antigüedad clásica el inicio de la época helénica, en la cual la 
                                                 
18 Las colonias se encontraban generalmente en puertos e islas de fácil defensa, dónde construían 
asentamientos-almacenes amurallados que llamaban factorías o colonias. Debido al conflicto de 
intereses por los puertos en las islas y las costas del Mediterráneo había no solo una rivalidad 
económica y comercial, sino también política y cultural entre las culturas griega y fenicia. El 
desplazamiento hacia el occidente por el Mediterráneo se incrementó, especialmente por parte de 
los fenicios, ante la expansión del imperio persa hacia el medio oriente, norte de África, Asia 
central, Anatolia y los Balcanes en el siglo VI antes de Cristo. En este momento ambos, griegos y 
fenicios, tenían ya colonias en las costas de la península ibérica, que ya se llama Iberia, y sus 
habitantes iberos. 
19 El imperio persa destruyó la civilización fenicia original, que habitaba en las tierras que hoy 
ocupan Siria, Líbano e Israel. Sin embargo, su cultura continuó desarrollándose en otros puertos 
del Mediterráneo, especialmente en el norte de África, dónde Cartago pasó a ser el centro 
cultural, político y comercial más importante. Alrededor de esta ciudad se desarrollaría la 
civilización cartaginesa. 
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cultura griega se disemina por el mundo antiguo. En este punto nos encontramos con un 
decisivo desplazamiento discursivo y cultural que se replicará en el futuro. El pueblo 
Macedonio era considerado un pueblo no perteneciente a la cultura griega, aunque vivían 
inmersos en la influencia cultural griega. No se organizaban en ciudades-estado sino en 
reinos. En algún momento, antes de Alejandro Magno, se difunde una leyenda que 
emparenta a los reyes macedonios con un hijo del dios griego Zeus. De esta manera, por 
medio de una estrategia discursiva, se insertan en la cultura de sus aliados griegos, que 
para ellos es ya su propia cultura. Esta estrategia discursiva posee rasgos de la 
“daemonization”, por el origen divino otorgado a las culturas, y “apophrades” o retorno 
de los muertos, por la exaltación de lo griego como parte de la propia cultura20.  
Después de la destrucción de sus primeros centros urbanos por los persas, la 
cultura fenicia se había desplazado hacia el occidente del Mediterráneo, incluyendo las 
costas españolas. Se organizaron en forma de república alrededor de Cartago en el norte 
de África, algo que los romanos harían posteriormente, a partir del siglo V antes de 
Cristo21. Las estrategias discursivas de Roma con respecto a la cultura griega son 
                                                 
20 Alejandro fue educado para gobernar por su padre, quien dispuso al célebre filósofo griego, 
Aristóteles, como su tutor. Grecia había pasado a un segundo plano en política, pero su alianza 
con Alejandro lleva su cultura desde Macedonia por los Balcanes hasta Egipto en el sur y a través 
de la península de Anatolia y el medio oriente hasta Asia central. Los centros culturales más 
importantes de la cultura “griega” no estarán ahora en Grecia sino en Alejandría en Egipto y 
Antioquía en Siria. Estos centros culturales continuaran siendo importantes bajo los imperios 
romano y musulmán. 
 
21 En esos siglos Roma y Cartago tenían relaciones amistosas y tratados comerciales, ya que 
ambos tenían a los griegos como enemigos. Sin embargo, cuando Roma invade las ciudades 
griegas del sur de la península itálica, queda enfrentada a Cartago, que ocupaba las islas del 
frente, Sicilia, Cerdeña y Córcega. 
 
35 
 
similares a la de Macedonia, “daemonization” y “retorno de los muertos”, se afilia a la 
mitología griega para insertarse en su cultura y su historia. En cuanto a la cultura fenicia 
de Cartago, el discurso romano rompe violentamente con él para crear una sensación de 
discontinuidad en el discurso de identidad cultural: “kenosis”. 22En la tercera guerra 
púnica Cartago y sus ciudades leales fueron arrasadas y su población exterminada; los 
pocos supervivientes fueron vendidos como esclavos. Todo el norte de África pasó a ser 
colonia de Roma. Algo similar ocurrirá siglos después con las culturas indígenas de las 
Américas. En el siglo I antes de Cristo Roma la cultura griega es cultivada con orgullo 
entre las clases dominantes alrededor del Mediterráneo, aunque el resto de la población 
continúa dentro de sus prácticas culturales autóctonas, por decirlo de alguna forma. En 
los primeros siglos de nuestra era, la provincia de Hispania tenía ya un papel principal en 
la cultura del imperio. Un personaje tan influyente como Séneca (siglo I D. de C.) había 
nacido en Córdoba y la latinización había llegado al punto que, con excepción del 
lenguaje vasco, los idiomas pre-latinos habían desaparecido.  
La cultura judía nace también enfrentando a grandes imperios, posiblemente 
influenciados por otras culturas como la fenicia, sumeria, egipcia, etc.  Como comenta 
Américo Castro, “desde la antigüedad egipcia aquel pueblo venía sufriendo ataques 
dirigidos a aniquilarlo. Su creencia espiritualizada, inseparable de su conciencia de 
pueblo, los hizo incompatibles con la concepción romana del Estado, y les atrajo 
antipatías y persecuciones desde muy antiguo” (Castro 448). Su narrativa, que clama 
                                                 
22 Después de vencer dos veces a Cartago los romanos deciden provocar otra guerra para tener 
una excusa para destruirla. 
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comprender 33 siglos, es la del pueblo escogido por Dios, que debe sufrir destierros, 
persecuciones y adversidades por su desobediencia. Después de siglos viviendo en el área 
de influencia helénica, su cultura había asimilado muchas de sus características. Solo los 
distinguían ciertas prácticas religiosas que no se diluyen debido a su transmisión 
generacional amplificada por la presencia del libro, de los libros. Su antigua narrativa, de 
la que no tenemos claro de que influencias se origina, va a convertirse en una influencia 
de la que otros pueblos querrán, sin poder, escapar. 
Durante el Imperio romano, los judíos tenían ya varias comunidades importantes 
en ciudades importantes del mundo helénico, como Antioquía, Alejandría y Roma. Sin 
embargo, después de múltiples sublevaciones judías, Jerusalén es destruida y los judíos 
desterrados de las tierras de Israel y dispersados. Paradójicamente, en la misma época en 
que los romanos intentaron destruir la cultura judía como habían hecho con la fenicia, 
surgió el cristianismo, derivado de la cultura judía, como un movimiento cultural y 
religioso que terminaría por transformar la espiritualidad romana23. Durante la lenta 
disolución del Imperio Romano de occidente, dos pueblos bárbaros—germanos24 y 
                                                 
23 Claro está, que la religión adoptada oficialmente por Constantino como religión oficial de 
Roma, se trataba ya del mensaje híbrido de una fe que exalta la humildad, el amor y 
mansedumbre, por un lado, y, por el otro, de una religión que, bajo el signo de la cruz, buscaba 
triunfos militares. 
 
24 En el siglo V después de Cristo se incrementan con la invasión de los hunos las 
migraciones de pueblos germanos hacia territorio romano. La magnitud de este 
desplazamiento fue tal, que redefinió la política y la cultura de todo este territorio. El 
poder político, administrativo y militar de Roma había ido en continua decadencia desde 
finales de la República romana y se había fracturado en dos entidades independientes: el 
Imperio Romano de Occidente y Bizancio o Imperio Romano Oriental. Comienza a 
consolidarse desde entonces una identidad occidental, separándose de su otra mitad 
oriental. Tribus germanas, como los francos y los godos, fueron reclutados primero por 
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árabes—iban consolidando su cultura a través de triunfos militares y políticos. Ambas 
culturas bebían principalmente de fuentes grecorromanas y judeocristianas. La relación 
entre ambas fuentes se mantiene en constante tensión, y cambiará dentro de ambas 
culturas de acuerdo con las cargas políticas de la época25. La influencia judía en las 
culturas cristianas y musulmanas se da en forma simultánea de tessera, ya que amplia y 
da un nuevo sentido a la cultura anterior. Es un desplazamiento cultural que comienza 
como un clinamen, representados por Jesucristo y Mahoma, quienes aceptan la cultura 
religiosa anterior, pero introducen correcciones a la forma de adorar y al significado de 
los rituales cotidianos. Sin embargo, sus seguidores desplazaran aún más estas críticas 
hasta formas culturas muy diferenciadas y enfrentadas en sus fundamentos. No se puede 
dar tampoco una apophrades, retorno de los muertos, ya que la cultura judía nunca ha 
muerto. Américo Castro razona en la misma dirección:  
Roma los deshizo políticamente, y el nacimiento del cristianismo los 
colocó en una postura sin semejanza en la historia, pues resultaron ser 
simultáneamente un credo indispensable y una carga enojosísima. El 
cristianismo aceptaba como espina dorsal los libros del antiguo 
testamento, los más de ellos divinamente revelados, con lo cual se 
fortalecía la fe de los hebreos, que así veían aceptada y revalidada la 
totalidad de su fe. El paganismo greco-romano, por el contrario, fue 
eliminado completamente del sistema religioso. En circunstancias tales, la 
                                                 
los hunos, y después por los romanos, de los cuales se volvieron confederados. Pudieron 
tener contacto también con otras culturas, como cuando fueron reclutados por los 
ejércitos romanos para combatir al Imperio Sasánida, de origen persa, que había 
recuperado su antigua zona de influencia en Mesopotamia. Las tribus germanas que 
ocuparon las provincias romanas de Galia, Britania e Hispania, francos, anglosajones y 
godos respectivamente, terminaron reinando como confederados romanos en esos 
territorios. Se convirtieron así en señores de poblaciones romanas, galo-romanas, britano-
romanas e hispano-romanas.  
25 La cultura griega influencia el modus vivendi en ambas culturas, a través de la asimilación al 
Imperio romano; sin embargo, sus sistemas de conocimiento renacen en diferentes medidas y 
diferentes momentos en ambas culturas, de acuerdo, generalmente, a la censura religiosa. 
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suerte de los hebreos tenía por fuerza que ser trágica, pues quedaban al 
mismo tiempo sepultos y vivos (Castro 449) 
Aunque en el siglo V ya ha desaparecido el Imperio Romano de Occidente, la iglesia 
romana comienza una puja por su predominio político, espiritual y cultural. En este 
contexto el historiador hispanorromano Isidoro de Sevilla26, escribió su Historia de los 
reyes de los godos, vándalos y suevos en el siglo VI D. de C, iniciando propiamente la 
historiografía española. Es el texto fundacional, por ser el más antiguo, que se conserva 
sobre específicamente la historia de Hispania. Es entonces una historia que nace hispano-
visigoda27, característica con la que los futuros reinos cristianos del norte de la península 
van a relacionarse en adelante. A un mismo tiempo, la latinización de los pueblos 
germanos iba en aumento.  
El sistema de organización social feudal de los pueblos germanos y el no 
controlar el comercio marítimo en el Mediterráneo, llevó a la Europa germana a 
encerrarse en el interior del continente, en lo que algunos han considerado una edad 
oscura o media, en la que declina el conocimiento humanista y racionalista clásica, 
celosamente guardado y controlado por la iglesia. En el siglo VIII después de Cristo se 
asientan las bases sobre las que se configura el discurso moderno de Europa. Los reyes 
                                                 
26 Isidoro de Sevilla fue un religioso católico muy activo en la promoción de la as 
imilación de los visigodos a la cultura clásica y su conversión al catolicismo. Estas circunstancias 
definen su perspectiva de la historia y la identidad de la que ya llama "Mater Spania". Alaba las 
virtudes de las tierras españolas, la cultura romana y la identidad gótica. 
 
27 Los visigodos son presentados como un pueblo militar que no tenían una monarquía 
hereditaria, aunque elegían a sus reyes solo entre los miembros de ciertos linajes. No se 
mezclaban mucho con las otras comunidades y, aunque tenían la inevitable influencia 
romana guardaban sus costumbres propias y pretendían diferenciarse de los otros grupos. 
Buscaban una monarquía con poder absoluto y teocrático, aunque nunca lo lograron.  
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francos de la dinastía merovingia, y luego sus antiguos mayordomos, los carolingios, se 
convirtieron en defensores del catolicismo y aliados del Papa. Carlomagno impuso la 
dinastía carolingia sobre Europa central y occidental, incluyendo la península itálica, e 
intentó entrar a la península ibérica. De esta forma unificaron a los pueblos germanos de 
estas regiones28. Pero más importante, al ser coronado como emperador en Roma por 
parte del Papa es tomada como un símbolo de la Restauración del Imperio Romano de 
Occidente. Al poder militar le suman ahora el arte la religión política, o política religiosa.   
La bendición del Papa revive entonces, de forma divina, el imperio romano de 
occidente en los germanos y los encamina hacia la asimilación cultural dentro de la 
cultura clásica grecorromana. Carlomagno promovió también el estudio del 
conocimiento, por medio de la creación de monasterios con centros de estudios bíblicos y 
clásicos y conectó su corte con la antigüedad clásica, en lo que ha sido conocido como el 
Renacimiento carolingio. De esta forma, a través del cristianismo, los germanos entrar a 
ser los “herederos” de la cultura clásica grecorromana, en la que siglos más tarde renace 
nuevamente el sistema de conocimiento humanista y racional griego, ya no mirando hacia 
el Mediterráneo sino hacia el Atlántico.  
Desde la lógica de las estrategias contra las influencias, tenemos, por un lado, un 
mecanismo de daemonization, a través de la iglesia católica. Al mismo tiempo, se efectúa 
un clinamen, o corrección de errores, ya que esta versión del imperio de occidente estaba 
siendo mejorada, según ellos, por medio del evangelio. En Europa renace entonces una 
                                                 
28 Todas las casas reales de Europa, hasta la actualidad, reclaman ser descendientes de 
Carlomagno a través de Hugo Capeto. 
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versión mejorada del Imperio Romano de Occidente, sin su componente decadente por 
ser cristiano. Los movimientos discursivos de las dos grandes potencias políticas y 
militares que surgían en ese momento, la Europa romana-germánica y el imperio árabe, 
se irán tornando cada vez más hacia lo religioso. Tenemos ya las coordenadas principales 
de Europa occidental en el período medieval: reinos, poder militar, organización 
rural/feudal, estratificación social, religión, iglesia católica y estudios clásicos 
grecorromanos en los monasterios.  
  La inestabilidad política y económica de los Visigodos, sumada a sus luchas 
internas, facilitó la conquista del imperio musulmán en el siglo VIII. Aquí, el papel de los 
judíos comienza a manifestarse en la historia española. Los romanos, además de dispersar 
los núcleos judíos principales, habían tomado todo tipo de medidas discriminatorias, 
incluyendo la prohibición de matrimonios entre judíos y cristianos, de comprar tierras y 
propiedades. Este tipo de leyes serían luego copiadas, en algunos momentos por los 
germanos29. La dinastía musulmana de los Omeya, reinante en la antigua Hispania, ahora 
al-Ándalus, tenía una historia peculiar. Se disputaban con el Imperio Bizantino el control 
de la zona de influencia helénica, organizando su administración por medio de un sistema 
que no exigía la conversión de los pobladores de las áreas anexadas sino un pago de 
tributos, al estilo de los romanos30. Ya que los Omeya tenían a los poderosos abasíes 
                                                 
29 Estas políticas fueron, sin embargo, contraproducentes. La producción y el comercio 
decayó en el reino y los judíos recibieron de buena gana a los musulmanes, quienes 
toleraban su religión y delegaron en ellos funciones administrativas importantes. ¿Al 
cabo no eran todos hombres del libro?  
 
30 En el siglo VIII después de Cristo la dinastía Abasí tomó el poder en el Califato del Imperio 
Islámico, y mandó a exterminar a todos los miembros de la dinastía Omeya. Sin embargo, uno de 
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como enemigos, realizaron una serie de alianzas con algunos señores visigodos e 
hispanorromanos, muchos de los cuales se convirtieron al islam, quienes se 
comprometían a mantener el orden en las marcas, es decir en las zonas de frontera con los 
cristianos31.  
 El Imperio musulmán le dio una importancia central al conocimiento, 
convirtiéndose en el centro cultural más importante de la época32. Los sabios árabes 
crearon redes interculturales con cristianos y judíos, resucitaron el ambiente humanista, 
científico y racional de la Grecia clásica. También fundaron universidades, algunas de las 
cuales sobreviven como las universidades más antiguas del mundo. Entre los siglos VIII 
                                                 
ellos, Abderramán I, hijo de un príncipe y una concubina esclava cristiana bereber, escapó al 
norte de África y desde allí pasó al recién conquistado territorio en la península ibérica. Allí, con 
ayuda de algunos bereberes y sirios leales instauraron un Emirato independiente con capital en 
Córdoba. 
 
31 Algunos poderosos clanes cristianos hispano-visigodos se convirtieron al islam y recibieron 
beneficios políticos y económicos como control territorial y exenciones de impuestos. A estos se 
les llamó muladíes, y los más famosos fueron los influyentes Banu Quasi, quienes habitaban en 
una de las zonas montañosas del noreste de la península. Eran comunes los matrimonios de estos 
con miembros de la nobleza Omeya, así como de estos últimos con miembros de la nobleza del 
norte de la península. Además, una gran población de judíos y cristianos, a quienes se les llamó 
mozárabes, continuaron viviendo bajo la ocupación musulmana, aunque pagando mayores 
impuestos que la población musulmana.  
 
32 Las investigaciones e innovaciones sobre ciencias, filosofía, medicina y educación llevaron a la 
fundación de La casa de la sabiduría en Bagdad, donde académicos musulmanes y no 
musulmanes trataron de recopilar todo el conocimiento mundial al árabe. Muchas obras de la 
antigüedad clásica fueron traducidas al árabe y luego a otros idiomas como el turco, el persa, el 
hebreo o el latín. En el Imperio musulmán sintetizó el conocimiento de la antigua China, India, 
Persia, Egipto, el norte de África, la Grecia clásica y el imperio bizantino. Pensadores, ingenieros, 
académicos y comerciantes avanzaron a partir de la sabiduría antigua en las artes, agricultura, 
economía, industria, literatura, navegación, filosofía, ciencias y tecnología. Crearon una cultura 
que influenció a todos los continentes. Si los abasíes, reinantes en el extremo oriental del Imperio 
fundaron la Casa de la sabiduría en Bagdad, los Omeya en Al-Ándalus y los Fatimíes en el norte 
de África establecieron sus centros de conocimiento en Córdoba y El Cairo, respectivamente. 
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y XII desarrollaron, con base en su sistema tributario, un sistema capitalista mercantil que 
prefigura el actual. Sociedades anónimas, multinacionales, sistemas de débito y crédito, 
cheques, letras de cambio, cuentas de ahorros, cuentas corrientes, empeños, préstamos, 
están entre las innovaciones económicas que se establecieron en este período. La 
situación de los judíos en España mejoró notablemente con la llegada de los Omeya. Su 
cultura sería fundamental en el desarrollo de la edad de oro del Al- Ándalus, que coincide 
con la edad de oro musulmana y judía:  
Cuando el islam español alcanzó la cumbre de su vitalidad en el siglo X, 
comenzaron también a surgir las grandes personalidades judías. Sus obras 
literarias, científicas y filosóficas ocupan lugar bien visible en la historia 
de la civilización de Europa, y sale de mi plan valorarlas de nuevo. 
Digamos simplemente que ninguno de ellos hubiera sido lo que fue sin el 
islam español. Cuando este decae después del siglo XII, declina 
igualmente la genialidad creadora del hispano-hebreo, que en adelante se 
nutrirá de su pasado (Castro 451) 
 Sin embargo, ocurriría un nuevo movimiento iniciado por tribus nómadas del desierto, 
como los bereberes, quienes por un mecanismo de askesis buscaron la purificación 
cultural por medio del aislamiento y austeridad. Emerge así un nuevo discurso donde se 
busca una reacción violenta contra el conocimiento grecorromano y se busca la identidad 
en el rigor religioso. Aquí se inicia el final de la edad de oro musulmana, y con ella la 
judía. El reacomodo entre los dos antiguos discursos narrativos, el griego y el semita, 
determina las direcciones de ambas culturas, en un proceso en el que flujo del 
conocimiento comienza a ser regulado por las autoridades religiosas. 
En el siglo XI, la situación política había dado un vuelco en la península ibérica, 
donde las taifas o pequeños reinos musulmanes pagaban tributo a los reyes cristianos a 
cambio de apoyo militar y no ser atacados. Por otro lado, entran a la península los 
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almorávides y los almohades, especie de monjes guerreros con una interpretación 
rigurosa del Corán. Ante las invasiones almorávides y almohades en los siglos XI y XII, 
los hispanojudíos y los mozárabes cristianos tuvieron que buscar refugio en los reinos 
cristianos. La duración de cada embate de las los almorávides y de los almohades por el 
control de la península es efímera: el predominio musulmán empieza francamente a 
decaer. Aumentó considerablemente el tamaño de las comunidades mozárabes y judías 
existentes desde el comienzo de la Reconquista, las cuales fueron vehículos para las 
maneras de vivir musulmanas. Al igual que los príncipes musulmanes, los reyes 
cristianos también utilizaron los conocimientos y habilidades de los judíos33. Por otro 
lado, surge el polémico término “reconquista”, por iniciativa de Alfonso VIII de Castilla, 
quien busca apoyo de los reinos de Castilla, Aragón, Navarra y Portugal, y solicita apoyo 
del Papa Inocencio III para que comprometa a los otros reinos cristianos, francos para 
que lo acompañaran en una gran batalla contra el califato almohade. La intransigencia 
religiosa, en el sentido moderno en que la conocemos, comienza a predominar sobre la 
política y la economía. El emperador bizantino Alejo I había solicitado ayuda a los reinos 
cristianos de Europa y se iniciaron las cruzadas, las cuales nos dan las nuevas 
coordenadas del discurso: la religión como estrategia política, conquistas para enriquecer 
los reinos, predominio y exclusivismo cultural. Siguiendo con el ejemplo del Conde 
                                                 
33  Al respecto dice Américo Castro: “téngase muy en cuenta que, en realidad, los árabes sirvieron 
también de maestros para los cristianos en el arte de utilizar a los hebreos como médicos, 
científicos, almojarifes (funcionarios de hacienda), funcionarios públicos, diplomáticos y, en 
general, como administradores del patrimonio del Estado y de los nobles” (451). 
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Lucanor (y su esclavo musulmán, Patronio), podemos evidenciar algo que ya Américo 
Castro había enunciado tomando como ejemplo un pasaje del Mío Cid:  
La España medieval es el resultado de la combinación de una actitud de 
sumisión y de maravilla frente a un enemigo superior, y del esfuerzo por 
superar esa inferioridad… ejercer el señorío y servirse de los moros, tal 
fue el programa, no en manera alguna imitarlos en sus actividades técnicas 
o intelectuales… ¿No es después de todo, algo de lo acontecido con roma 
y Grecia? Los romanos usaron de su señorío y de su capacidad política, y 
los griegos se quedaron con su filosofía, su ciencia y otras actividades 
valiosas, sin que los vencedores políticos pensaran en imitarlas (50) 
 
Como podemos ver, la interpretación de Castro tiene un implícito reconocimiento al 
papel que cumple el deseo de una cultura de trascender las influencias de culturas 
previas.  Al tomar cada ciudad de manos de los musulmanes, los reyes cristianos en la 
península se encontraban con esplendorosas y lujosas obras arquitectónicas y con 
pobladas bibliotecas. El conocimiento de los libros, de la antigüedad clásica y de la 
biblia, celosamente controlado por la iglesia católica, se encontraba abierto, pero en 
árabe. El papel de los judíos fue fundamental para la traducción y transmisión de este 
conocimiento hacia los reinos cristianos de la península y otros lugares de Europa. Los 
reyes y señores cristianos se sirvieron de los moros y judíos en sus reinos y, por sus 
conocimientos sobre el manejo del estado, los protegieron: “estaban legalmente tolerados, 
y los reyes reiteraron una y otra vez que sin los hijos de Israel sus finanzas se vendrían 
abajo” (452).  
Poco a poco, Europa y el Mediterráneo van redefiniendo su identidad y la religión 
es usada como estrategia política tomando un papel nefasto. Sectores de los musulmanes 
critican a los sabios humanistas y un filósofo y científico cordobés, Averroes, fue 
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expulsado de Al-Ándalus por los musulmanes y sus obras fueron prohibidas. De igual 
forma, sus obras fueron prohibidas por la iglesia católica. El caso de Averroes es 
importante, ya que, a pesar de ser religioso, promovía un universalismo que le permitía 
discutir e integrar los principios de las tres religiones derivadas de la biblia judía. Las 
bibliotecas musulmanas tenían todo tipo de textos, la mayoría de los cuales no han sido 
estudiados aún. Con mucho cuidado los monjes cristianos buscaban o trabajaban en 
traducciones de los textos que consideraban más relevantes, los cuales abundaban en 
ciudades como Toledo, más, sin embargo, sus contenidos eran celosamente guardados. 
Las culturas musulmanas y cristianas, surgidas y fundamentadas en la cultura clásica 
grecorromana, deliberadamente restringen el pensamiento abierto humanista y racional y 
paulatinamente se empiezan a encerrar por medio del control religioso en la 
interpretación de sus líderes religiosos sobre los libros sagrados.  
En el siglo XIII se escriben en latín dos crónicas históricas, del leonés Lucas de 
Tuy, el Tudense y el arzobispo de Toledo, Rodrigo Martínez de Rada, el Toledano, por 
encargo de los reyes de Castilla: Chronicon mundi y De rebius Hispaniae, parten de la 
obra de Isidoro de Sevilla, aunque la segunda utiliza también fuentes andalusíes, para 
elaborar una historia comprensiva de España desde la creación hasta sus días. Estás 
obras, según Robert B. Tate, no muestran aún una conciencia étnica y no es sino hasta el 
siglo XV, con los judeoconversos Pablo y su hijo Alfonso de Santa María, que la 
mitología se empieza a modificar enfocarse en la grandeza de Castilla, o de España 
dirigida por Castilla (21). Los castellanos comienzan entonces a padecer la angustia de 
las influencias y a tratar de deshacerse de ellas, no sólo en cuanto a lo musulmán y lo 
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judío, sino también en cuanto a lo europeo, ya que Castilla, restauradora de la Hispania 
romana, busca su exclusividad. La peste negra sirvió de pretexto para exacerbar las 
invectivas que muchos prelados de la iglesia y cristianos recelosos del poder de los judíos 
infunden en la población para aumentar el odio contra ellos.  
El imaginario social de la “pureza” de sangre 
Debido a las conversiones en masa de judíos al cristianismo, como forma de evitar las 
persecuciones, se generó un recelo entre algunos grupos cristianos que no creían en la 
sinceridad de dichas conversiones y buscaban terminar con el encumbramiento de los 
criptojudíos. Entre las estrategias para lo anterior se promovieron los estatutos de pureza 
de sangre, encaminados a segregar de algunos privilegios políticos y sociales a quienes 
provinieran de estirpe judía o mora. La metáfora de la pureza de sangre sirvió como 
mecanismo oficial para expropiar de sus bienes y su cultura a los moros y a los judíos 
conversos de la península ibérica. En la conquista y la colonia, este mismo imaginario 
sirvió como una forma de empoderamiento y des-empoderamiento de diferentes 
comunidades. El poder demostrar la pureza de sangre, “ser blanco” así fuera 
subrepticiamente, garantizaba la plena posesión de la cultura y la religión, mientras el no 
hacerlo significaba recibirla como plato de segunda mano, como una dadiva de las elites 
de la que, sin embargo, nunca se podría disfrutar en plenitud, ya que siempre serían 
mirados como advenedizos. En ocasiones la pureza de sangre iba más allá del color de la 
piel y, en Colombia, podían encontrarse campesinos pobre blancos considerados de color, 
y personas de piel más oscura consideradas como blancos. Este asunto será fundamental 
para tener en cuenta en los análisis de los discursos de identidad cultural reflejados en las 
47 
 
novelas, y en los discursos del pasado en Colombia, es la relación asumida hacia las 
relaciones entre raza, cultura y religión. A pesar de que estas relaciones han sido siempre 
fuertes entre sí, el caso hispano, que en cierto sentido fue pionero, permite analizar el 
proceso por medio del cual ciertos grupos son excluidos (expropiados) de su derecho a la 
cultura, que queda por expropiación como un privilegio de ciertas élites que se perciben a 
sí mismas. 
La conquista y la colonia en la novela histórica colombiana 
Habíamos mencionado anteriormente que las que han consideradas como la primera 
novela histórica latinoamericana, Xicoténcatl, y colombiana, Ingermina, narran las luchas 
entre ciertos grupos indígenas y los conquistadores que llegaban del viejo mundo. Este 
período, que transcurre en su mayoría entre finales del siglo XV y comienzos del XVII, 
es junto al de las guerras de independencia, entre finales del siglo XVIII y principios del 
XIX, uno de los períodos que más ha atraído la atención de los novelistas de la historia 
latinoamericana. Pablo Montoya Campuzano identifica también la concentración de los 
intereses en estos períodos históricos y alude a Lukács cuando dice que “la literatura, 
cuando se enfrenta a la historia procura indagar en periodos de grandes traumatismos 
sociales” (x). A continuación, discutiremos las características generales de las que son 
consideradas novelas históricas colombianas, desde sus inicios en el siglo XIX, hasta 
principios del siglo XXI. Seguiremos principalmente las listas de Donald McGrady en La 
novela histórica en Colombia: 1844-1959, la de Seymour Menton en La nueva novela 
histórica de la América Latina: 1979-1992 y la de Pablo Montoya Campuzano en Novela 
histórica en Colombia: 1988-2008. En esta sección no entraremos en un análisis 
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detallado de las novelas sino en una definición general de sus temáticas, enfocándonos en 
las que se ubican en el período colonial, y sus actitudes discursivas. 
La gran mayoría de las novelas históricas colombianas tienen una temática local, 
aunque desde el siglo XIX hasta el XXI ha existido un pequeño porcentaje que explora el 
pasado de otras tierras. En la lista de McGrady, que comprende entre 1844 y 1959, cuatro 
de las veintinueve novelas históricas citadas, se ubican lugares geográficos externos al 
territorio colombiano: Los moriscos (1845) de Juan José Nieto (1805-1866), Las dos 
reinas de Chipre de Soledad Acosta de Samper (1833-1913), Phineés (1909) de Emilio 
Cuervo Márquez (1873-1937) y Eufrosina de Alejandría de Francisco María Renjifo 
(1876-1959). Ninguna de estas obras llegó a tener una amplia difusión, más allá de los 
círculos intelectuales especializados, entre los lectores colombianos, ni mucho menos 
extranjeros. Entre estas cuatro novelas del siglo XIX, Phineés es la que logra una mejor 
composición novelística y, según McGrady, representa “la cumbre estética” de la novela 
colombiana entre 1844 y 1959 (51).  Escrita por Emilio Cuervo Márquez, gran amigo del 
talentoso escrito José Asunción Silva, bajo la influencia del modernismo, esta novela es 
la única que logra evocar el ambiente histórico en detalle, sin perder la calidad 
novelística. En las otras obras, siguiendo nuevamente a McGrady, no hay “un 
mejoramiento en la técnica novelística” y son “informes en su estructura y primitivas en 
su composición” (29). Volveremos sobre el tema de las novelas que tratan sobre asuntos 
no telúricos en el segundo y en el tercer capítulo, ya que las novelas analizadas contienen 
fragmentos extraterritoriales del pasado. Podremos analizar entonces la relación entre los 
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temas seleccionados en dichas novelas y los discursos de los autores, además de discutir 
renovado interés, mencionado por Montoya, sobre este tipo de temas (viv).  
McGrady continúa con la división temática de las novelas en el período en que se 
concentra (1844-1959) de la siguiente manera: 1) novelas de asunto no americano, 
anteriormente comentada; 2) novelas indianistas y de la conquista, con once novelas 
escritas por siete autores; 3) novelas de la sociedad colonial, siglos XVI, XVII, y XVIII, 
con siete novelas escritas por cuatro autores y 4) novelas de la época de la independencia, 
con siete novelas escritas por tres autores. Vale la pena mencionar que las 29 novelas son 
escritas por doce escritores, algunos de los cuales aparecen en todas las divisiones. Los 
más prolíficos son, Soledad Acosta de Samper con nueve novelas y Felipe Pérez con 
cinco novelas. Juan José Nieto, José Caicedo Rojas (1816-1898) y Constancio Franco V. 
(1842-¿?) tienen cada uno de a dos novelas; y Francisco Gómez Valderrama, José 
Antonio de Plaza, Eduardo Posada, Francisco María Renjifo, Jesús Silvestre Rozo, 
Daniel Samper Ortega y Luis Hernando Vargas Villamil, aparecen cada uno con una 
novela histórica de su autoría. 
 Llama la atención la ausencia de La marquesa de Yolombó (1928) de Tomás 
Carrasquilla (1848-1940), una obra que transcurre en el siglo XVIII. La obra de 
Carrasquilla ha sido problemática en Colombia, ya que fue por mucho tiempo etiquetado 
como un escritor costumbrista, aunque al mismo tiempo era reconocido como uno de los 
más grandes novelistas de Colombia. La marquesa de Yolombó es considerada por 
Menton como la primera novela realistas, aunque continúa siendo relativamente 
desconocida (36). Sobre esta novela regresaremos en el tercer capítulo. De la lista 
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proporcionada por Menton, que cubre entre 1949 y 1992, encontramos ocho novelas 
escritas por seis escritores colombianos, entre los cuales solo Germán Espinoza (1938-
2007), con tres novelas, tienen más de una novela histórica. Solo El signo del pez (1987), 
de Germán Espinoza trata de un asunto no americano, tres novelas tratan asuntos de la 
colonia y las demás sobre el siglo XIX. En esta lista tenemos autores ampliamente 
reconocidos a nivel nacional e internacional, como Gabriel García Márquez (1927-2014), 
Germán Espinoza y Manuel Zapata Olivella (1920-2004). Aparece también por primera 
vez, una novela que explora la experiencia afrocolombiana en la historia, El fusilamiento 
del diablo (1986), de Zapata Olivella. Llama la atención aquí la ausencia de otra novela 
de Zapata Olivella publicada previamente, Changó el gran putas (1983), que narra la 
diáspora africana en el continente americano. En este punto de la historia literaria del 
país, la producción novelística ha pasado ya a tener reconocimiento internacional.  
La lista de Pablo Montoya Campuzano, que comprende 21 novelas entre los años 
1988 y 2008, deja conscientemente por fuera del estudio a las novelas que tratan sobre 
asuntos del siglo XX en adelante y cuyos temas estén repetidos en otra de las novelas que 
estudia. Es por lo tanto una lista que no pretende ser exhaustiva. Sin embargo, nos 
interesa seguir viendo los intereses de los escritores en dicha aproximación. Los temas 
principales continúan siendo la conquista y colonia y los primeros años de la república. 
Nueve de las novelas se desarrollan en la conquista y la colonia, incluyendo una obra de 
García Márquez, Del amor y otros demonios (1994), y varias obras del autor que despertó 
en la década de 1990 el interés de casas editoriales internacionales. A partir de este 
contexto literario e histórico, analizaremos las tres novelas seleccionadas para este 
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estudio según su contenido y su forma. Según su forma, tomaremos en cuenta la forma en 
que estructura la trama y las estrategias poéticas usadas para definir el sentido de sus 
personajes como agentes históricos. Esto nos permitirá definir la actitud del novelista 
frente a los discursos del pasado. En cuanto a su contenido, tomaremos en cuenta el 
asunto histórico tratado y su relación con novelas históricas previas que tratan el mismo 
asunto y con las fuentes históricas e interpretaciones previas. En la intersección entre 
contenido e historia, evaluaremos la posición en que las novelas se encuentran entre los 
dos polos mencionados por Grützmacher, la recreación del pasado como verdaderamente 
fue y la deconstrucción de interpretaciones previas con pretensiones de verdad, o 
metáforas raíces. 
Para analizar el tema de la identidad cultural definiremos las tendencias culturales 
que se enfrentan en cada novela, y en cada época y lugar geográfico tratado por la novela. 
Identificaremos a partir de la trama, las descripciones y los comentarios presentados en el 
texto, la posición que toma el autor frente a estas variables culturales para definir la 
forma en que define la identidad cultural. Además, basados en el análisis de las 
estrategias poéticas, analizaremos el papel que toman los personajes como agentes 
sociales e históricos dentro de la matriz cultural. En Donde no te conozcan, tendremos la 
oportunidad de discutir el (los) legado (s) cultural hispano (s) que llegó desde España al 
caribe y norte de Suramérica. Veremos cómo se relaciona esta herencia cultural con capas 
más antiguas del pasado y como se proyecta hacia el futuro. Específicamente su relación 
con la poco estudiada vida colonial del siglo XVII. En Tríptico de la infamia 
analizaremos la forma en que Montoya usa evidencias sacadas de las artes plásticas para 
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analizar la leyenda negra de la conquista de América y la situación en los países del norte 
de Europa con respecto a la intransigencia religiosa con la que se ha escudado el mito de 
la leyenda negra. Por último, en Mancha de la tierra analizaremos el final del período 
colonial, incluyendo las relaciones sociales entre los diferentes estratos de la sociedad 
colonial y la influencia de diferentes movimientos culturales europeos y americanos 
(indigenistas) en la creación de un ambiente sociocultural propicio para la independencia. 
De esta manera, nos proponemos definir los discursos generalizados sobre el pasado 
colonial y las reinterpretaciones que, a partir de las nuevas realidades sociales y 
culturales, hacen los artistas en el siglo XXI. 
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CAPÍTULO 2 
EL HISPANISMO COLOMBIANO Y EL HISPANISMO ANDALUSÍ EN DONDE NO 
TE CONOZCAN 
Para ser caballero o hidalgo, / aunque seas judío y moro, / haz mala letra, 
habla despacio y recio, / anda a caballo, debe mucho/ y vete adonde no te 
conozcan, y lo serás. (Francisco Gómez de Quevedo) 
Donde no te conozcan (2007) de Enrique Serrano34 (1960- ) ilustra las formas de vida y 
las tradiciones de conocimiento desarrolladas en la península ibérica durante los últimos 
siglos de la edad media, entre los siglos XIV y XVI. Se concentra específicamente en dos 
comunidades judías en Lucena, en el reino nazarí de Granada, y en Mallorca, bajo el 
reino de Aragón. Como novela histórica, logra darle consistencia a un punto de vista en el 
debate sobre la llegada de comunidades de origen moro y sefardita al Nuevo Reino de 
Granada y su influencia cultural en la identidad nacional colonial y republicana. Describe 
el ambiente sociopolítico de la época, incluyendo las estrategias usadas por ciertos 
sectores sociales para despojar a los judíos y a los moros de su prestigio cultural, su 
influencia política y comercial y, sobre todo, su encumbramiento económico. La voz 
narrativa nos recrea a través de capítulos cortos la vida cotidiana de dos familias: la 
familia Méndez Pinto, armadores navales de Mallorca y la familia Cardozo, de tradición 
de médicos y farmaceutas. Los capítulos dedicados a cada familia se intercalan entre sí, y 
                                                 
34 Enrique Serrano es comunicador social y filósofo graduado de la Universidad Javeriana de 
Bogotá. Actualmente es investigador y docente de la Universidad del Rosario de dicha ciudad. En 
1996 ganó el premio Juan Rulfo de Radio Francia Internacional y en 1997 publicó su primer libro 
de cuentos La marca de España. Esta obra ha sido editada en España, México y Argentina y 
recibió elogiosos comentarios por parte de Gabriel García Márquez y Álvaro Mutis. Desde 
entonces ha recibido gran apoyo de casas editoriales como Seix Barral y ha publicado otro libro 
de cuentos y cuatro novelas históricas, además de un ensayo publicado en forma de libro, ¿Por 
qué fracasa Colombia?: delirios de una nación que se desconoce a sí misma. 
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con otros capítulos que nos informan sobre hechos políticos y sociales significativos o 
ilustrativo de las dinámicas sociales de la época. La trama nos narra el incremento de la 
hostilidad política y social hacia ellos y las estrategias que usaron para conservar sus 
vidas y su dignidad, en medio de dicho ambiente. Al final, narra las diferentes formas que 
usan para salir furtivamente hacia las Américas a través de Portugal y las Canarias y 
conecta las familias con personajes históricos conversos en Portugal y Colombia.  
La novela comienza con una nota de advertencia firmada por el autor en 2006, en 
la cual manifiesta que la historia allí presentada proviene de unos cuadernos hallados “en 
un cartapacio añoso que yacía en el fondo de un viejo arcón de madroño que trajeron  en 
mil novecientos sesenta y uno los Pinto—primos lejanos míos—a Bucaramanga […]”. La 
nota es irónica: intuimos que lo que dice no es cierto, ya que es un recurso literario 
reconocible y cliché en la novela desde Don Quijote de la Mancha (1615). Sabemos 
entonces que nos encontramos ante una metaficción historiográfica que no aspira a 
pretensiones de verdad absoluta y que es atribuida a otro narrador difuso. En Don Quijote 
encontramos una conexión andalusí cuando la obra es atribuida al sabio árabe, Cide 
Hamete. En Donde no te conozcan, es atribuida a un tal Efraín Pinto, quien se revela 
como la voz narrativa en el capítulo final, el cual firma con fecha de 1811. Pinto, el 
narrador, es descendiente de criptojudíos, según los hallazgos que hizo en otro viejo 
arcón en casa de sus abuelos: una Torá, un candelabro de siete brazos, vestidos y cartas. 
Aunque la mayor parte de los personajes protagónicos son ficticios, la novela está 
también llena de personajes históricos que juegan papeles secundarios en la trama o 
simplemente ayudan a definir el clima político y social. Tres de estos personajes 
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históricos, sin embargo, aparecen hacia el final de la novela como descendientes de las 
familias noveladas: Gracia Méndes Nasi (1510-1569), Juan Méndez Nieto (1531-1616) y 
Fernão Méndes Pinto (1509-1583). Estos personajes históricos, a pesar de no ser 
ampliamente conocidos, juegan un papel especial en la mezcla entre la novela y la 
historia que Serrano teje de manera minuciosamente. 
El último capítulo de la novela es una nota firmada por el personaje ficticio, el 
boticario Efraín Pinto en Zapatoca, Colombia, en 1811, quien declara que escribió 
aquella historia para que los suyos se acuerden de la estirpe de la que provienen. 
Tenemos entonces una estructura narrativa en que el autor firma al principio, con fecha 
de 2006, una nota de advertencia declarándose un simple copista de un texto que al final 
aparece firmado por un personaje ficticio de principios del siglo XIX. La novela se divide 
en cuatro partes—La luz, El silencio, La esperanza y El olvido—a través de las cuales 
seguimos a algunos de los miembros de las dos familias durante unas cinco generaciones, 
desde aproximadamente 1346 hasta comienzos del siglo XVI. En la primera parte, “La 
Luz”, el autor nos ubica en dichas comunidades con gran presencia judía, en los años en 
que la Peste negra azotó con más intensidad a Europa. Los Méndez Pinto, son los 
descendientes de la Casa de las Dos Estrellas, la cual fue fundada quince generaciones 
antes del Abuelo Cag, quien al principio de la novela está muriendo, viven en Mallorca. 
Por otro lado, los Cardozo de Lucena conservan una tradición de médicos y farmaceutas 
que cumple once generaciones con Abraham Cardozo, el mayor de los Cardozo en la 
novela. Si calculamos entre cuatro y cinco generaciones por siglo, tenemos que son 
linajes que hunden sus raíces en la edad de oro judía y del Islam. Cuentan que uno de 
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ancestros de los Cardozo fue médico de Abd al-Rahman III (891-961)35, lo que nos ubica 
en el siglo X (23). 
La novela explora entonces la presencia de las culturas mora y judía en la cultura 
hispánica, a través de siglos de convivencia. Desde allí traza líneas, a través de personajes 
ficticios e históricos conversos, hacia la cultura hispanoamericana, específicamente 
colombiana. Tenemos entonces, por un lado, la “mancha” de Sefarad y al-Ándalus en la 
cultura hispana y, por otro lado, su transmisión directa al nuevo mundo. A continuación, 
analizaremos desde una perspectiva histórica el contexto en el que Serrano desarrolla la 
trama de su novela y las implicaciones discursivas sobre la historia y la identidad que 
surgen de ella. Es importante tener en cuenta para este análisis que, mientras rastrear los 
linajes puede llegar a ser casi imposible, el seguimiento de los rasgos culturales abre un 
campo de análisis más fecundo, teniendo en cuenta sus restricciones interpretativas. Al 
respecto, me remito a la declaración que un grupo de antropólogos, sociólogos y 
genetistas bajo el patrocinio de la Unesco hizo en 1951 sobre raza y diferencias raciales 
en París. La cita proviene del “Prólogo” de Luis Duque Gómez al libro de Daniel Mesa 
Bernal, De los judíos en la historia de Colombia (1996): “Los grupos nacionales, 
religiosos, geográficos, lingüísticos y culturales no coinciden necesariamente con los 
grupos raciales, y los aspectos culturales de cada grupo no tienen la menor relación 
demostrable con los caracteres peculiares de la raza” (18). Este es un punto fundamental 
                                                 
35 Como emir declaró que el emirato sería desde entonces un califato, adquiriendo derechos 
imperiales dentro del Islam. Su período de gobierno es uno de los más prestigiosos y tolerantes, 
en cuanto a la fe, de los musulmanes en España. 
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en al momento de analizar una cultura en vuestros tiempos, después de décadas de 
arbitrariedades justificadas por supuestas hipótesis científicas sobre las razas, naciones y 
culturas. 
Sefarad y al-Ándalus: las manchas imborrables de España 
La interpretación moderna-cristiana de la tradición de conocimiento occidental, ha sido 
enunciada en franca oposición con la tradición de conocimiento del cercano oriente-
musulmana, con cuyas potencias políticas han estado en guerra durante siglos. Sin 
embargo, y a pesar de la aparente contradicción, ambas tradiciones de conocimiento 
comparten unas mismas raíces, culturales y religiosas. El binarismo totalizante 
político/religioso/cultural entre ambas tradiciones, efectivo para involucrar a las 
poblaciones en las batallas políticas y económicas de los centros de poder de ambos 
espectros, dominaron en la baja edad media las dinámicas sociopolíticas del mundo 
mediterráneo. A partir del siglo XVI, cuando comenzó a consolidarse el mundo global 
con la apertura del Atlántico y los otros océanos en las dinámicas comerciales, este 
binarismo continuó siendo el eje central de dichas dinámicas. Esta estrecha relación entre 
los pretendidos polos es mucho más evidente en la península ibérica, en la cual 
convivieron ambas culturas durante más de nueve siglos. La huella “oriental” en España 
sigue siendo evidente con las obras arquitectónicas que aún maravillan a residentes y 
visitantes, recordándoles un antiguo florecimiento cultural sin par. A pesar de esto, la 
oposición binaria instaurada a través del nacionalismo español moderno ha obstaculizado 
por siglos la interpretación de dicho origen común.  
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El inicio de la España moderna, entre los siglos XV y XVII, se da en medio de 
múltiples convulsiones políticas y sociales de gran envergadura. Por solo mencionar los 
más destacados, conversiones en masa de judíos y moros, creación de la inquisición 
española (1478) para perseguir a los conversos, creación de los estatutos de pureza de 
sangre (1449) para marginarlos, expulsión de los judíos (1492) y los moriscos (1609). 
Además, en cabeza de Carlos I de España, se convierten en cabeza del Sacro Imperio 
Romano Germánico (1520), reinando sobre casi la mitad de Europa y las nuevas colonias 
de ultramar, además de tener el apoyo político de la iglesia36. En contra de la influencia 
de Carlos I en la iglesia, bajo el liderazgo del surgió la Reforma protestante (1517) a la 
que tuvo que hacer frente España encabezando la Contrarreforma (1545). Con las 
expulsiones logran a un mismo tiempo satisfacer ciertos sectores sociales, quienes se 
adueñan de las riquezas, y desligarse, discursiva más no culturalmente, del componente 
cultural semítico. Este componente era, sin embargo, parte fundamental de España, y 
desempeñaban papeles fundamentales en los sistemas productivos, administrativos y 
culturales. La expulsión de los judíos y los moros fue, no solo una catástrofe humanitaria 
y demográfica, sino también financiera, administrativa, agropecuaria y del aparato de 
producción.   
                                                 
36 Los reinos cristianos en España siempre habían mirado, cultural y políticamente a los reinos del 
norte y centro de Europa, pero siempre habían valorado su independencia cultural, rechazado 
estar bajo el Imperio Romano-Germánico. Incluso Alfonso el Sabio había rechazado sus 
aspiraciones imperiales a ese reino. Y tras la mencionada serie de alianzas España, en cabeza de 
Carlos V pasa a ser su cabeza. Y los Habsburgo a tener parte en la conquista de América. 
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Los judíos expulsados que pasaron de España a los países europeos del norte o al 
Imperio otomano, con sus conocimientos náuticos y comerciales, jugaron un papel 
principal en la reconfiguración de las relaciones internacionales en Europa y el 
Mediterráneo. Se desarrollaron nuevas rutas comerciales, hegemonías regionales y se 
consolidó un sistema bancario y de empresas productivas a nivel global que involucra ya 
no solo a los reinos sino también a las iniciativas privadas. Es un siglo marcado por 
empresas de conquistas y colonizaciones en América, la mayoría con ánimos de lucro. En 
síntesis, es el surgimiento de un sistema capitalista atlántico que se expande a nivel 
global, en el cual es necesario, más que el predominio cultural, religioso y militar, el 
control de las relaciones comerciales, la producción y la acumulación de capital. 
Paradójicamente, el papel preponderante y dominante del Imperio español marca a un 
mismo tiempo el inicio de una desintegración.  
Muchos personajes destacados en la cultura española de esos siglos fueron 
descendientes de conversos. Algunos llegaron incluso a ser exponentes principales del 
misticismo cristiano español, como Santa Teresa de Jesús (1515-1582), nieta de un judío 
converso condenado por la inquisición por judaizante, pero cuyo padre, sin embargo, 
poseía título de hidalgo37. El otro gran místico español, San Juan de la Cruz (1542-1591) 
también era hijo de conversos y se especula que la familia De las Casas (Casaux) 
proveniente de Francia, era de origen judeoconverso. En algunos casos se podía “limpiar” 
                                                 
37 La madre de su padre también era de origen converso. Sus hermanos emprendieron el camino 
de las Indias occidentales. Con dinero que un hermano le envió desde Perú pudo ayudar construir 
el Convento de San José. 
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en pocas generaciones se podía limpiar la sangre de una familia conversa, pero en 
ocasiones esa mancha era indeleble y cerraba las puertas del encumbramiento social a 
quien la tuviera. No podemos olvidar mencionar el infame nombre de Tomás de 
Torquemada (1420-1498), primer inquisidor general de Castilla, judeoconverso y 
perseguidor de judeoconversos. Al parecer las narrativas históricas e identitarias, por 
absurdas que sean, pueden arrastrar a veces más que la sangre. 
Desde entonces, el lugar que ocuparon los judíos y los moros en la narrativa 
histórica española es la de elementos extraños a lo español, que por un accidente histórico 
habían entrado a la península por varios siglos, pero que después fueron expulsados para 
restablecer la España original, la católica y heredera de la cultura clásica grecorromana. 
Sin embargo, como menciona Américo Castro (1885-1972), la cultura hispana no puede 
entenderse sin involucrar la presencia mora y judía en la ecuación. Discutiremos a 
continuación cuatro aspectos culturales fundamentales, mencionados por Castro, en la 
configuración identitaria de la España moderna. Estos ejemplos nos aproximan a los 
procesos discursivo en juego: el origen de las órdenes de caballería (tessera), el 
simbolismo de Santiago de Compostela, la figura social del hidalgo (clinamen) y el 
desprestigio de las artes manuales y el saber metafísico por parte de los “cristianos 
viejos” (askesis).  
A partir del siglo XII, las órdenes de Calatrava, Santiago y Alcántara ocupan un 
papel predominante en política y guerra. Se ha especulado sobre el origen de este tipo de 
órdenes, de las cuales habían surgido un poco antes la de los Templarios y del Hospital 
en Francia. La idea predominante era que las órdenes españolas surgieron de la influencia 
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francesa, aunque algunos sostienen que la influencia es musulmana. Castro no ve 
contradicción entre ambas hipótesis, ya que, para él, el origen de las órdenes francesas 
surge también por influencia musulmana (182). Precisamente las órdenes francesas 
habían surgido durante las cruzadas en tierra santa, y en el único lugar en que 
encontramos en una misma persona las tendencias ascéticas y guerreras en una misma 
persona en aquella época era en los almorávides. Esto implicaría que el ideal de 
caballero, prototipo del europeo, tiene raíces musulmanas. La tessera en este caso radica 
en que los cristianos toman la influencia original musulmana de los sacerdotes guerreros 
para darle el que, según ellos, es el verdadero sentido, el cristiano. 
Por otro lado, y en relación con lo anterior, en el siglo IX había surgido en Galicia 
un culto que se volvería internacional, alrededor de una tumba a la cual se le atribuía ser 
la del apóstol Santiago. El culto a Santiago de Compostela tuvo un mayor peso en la 
“reconquista” que cualquier bendición desde el Sacro Imperio Romano-Germánico, su 
nombre sería invocado también en las guerras contra los indios. El Camino de Santiago 
fue tan visitado entre los siglos IX y XVII, que ayudó a mantener a España conectada con 
Europa. Es significativo que en el siglo X, sin mediación de Roma, se nombra un obispo 
de Santiago y un emperador, Alfonso III. Según Castro, esto es una forma de restaurar la 
identidad de aquellos reinos cristianos aislados en las montañas del norte de España. El 
culto a Santiago pasa entonces de ser un culto del folclor popular a ser una respuesta a la 
guerra permanente sostenida con los miembros de otra religión: “del mismo modo que se 
imitaba a los musulmanes en múltiples aspectos de su existencia, se establecía también 
una correlación en cuanto al uso bélico de las creencias” (106). Nuevamente en este caso 
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tenemos la estrategia de la tessera. Sin comprender estas imitaciones, modificadas y 
escondidas, de las tendencias culturales musulmanas y judías es difícil trazar nuevas 
interpretaciones de la identidad española desde una perspectiva histórica. Esto marca una 
gran diferencia, otra vez siguiendo a Castro, entre la religiosidad hispana y la religión de 
otras culturas. Américo Castro tiene palabras duras para este carácter religioso y sus 
consecuencias, un carácter religioso que se adapta según las necesidades personales:   
La religión hispánica es una creencia personalizada, y no una guía para la 
conducta. Pero el hombre hispano es capaz de matar y matarse en defensa 
de 'su’ religión, de aquel mundo suyo, en el cual reinan su voluntad, su 
sueño y su capricho. Se sentiría perdido en un mundo regido por normas 
que él no puede inflexionar con su voluntad. Para que tal mundo no surja, 
es capaz de cometer los crímenes y las crueldades más horrendas, 
incompatibles con el más elemental cristianismo (101-02)  
 
Por último, comentaremos la figura del hidalgo como representante del prototipo de 
español, noble, creyente y de origen distinguido, pero también aborrecedor de los oficios 
manuales y de los conocimientos filosóficos. Según Castro, la palabra hidalgo, “hijo de 
algo”, no tiene similitud lingüística, ni gramatical ni semánticamente, con ninguna lengua 
romance ni con el latín. Sin embargo, si lo tiene con el árabe, donde es común, no solo 
designar a las personas según de quien sean hijos (ibn, ben), sino también nombrar 
cualidades personales a través de metáforas que incluyen el ser hijo de algo (649-52). Los 
hidalgos eran la baja nobleza, pero aun así harían valer su superioridad sobre el pueblo y 
otra gente distinguida entre moros o judíos. Sin embargo, las complejas dinámicas de la 
“reconquista” llevaron a que abundaran hidalgos nuevos, que conquistaron sus títulos en 
las guerras, y que, luego, aún muchos conversos pudieran ostentar el título de hidalgo.   
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 En su estudio del siglo XV, Américo Castro encuentra una necesidad, sin paralelo 
en otros pueblos de Europa de la época, entre los españoles. En el discurso del obispo, 
judeoconverso, de Burgos, Alonso de Cartagena, ante el Concilio de Basilea en 1534, 
encuentra Castro la mejor definición de lo que se percibía como el talante del español. El 
discurso intenta justificar la precedencia de Castilla con respecto a Inglaterra. A partir de 
allí, concluye que “el espíritu nobiliario unido al desdén por las actividades comerciales 
marca ya el abismo que separará a España de la Europa capitalista” (28). Un deseo de 
demostrar que no se dedican a las labores que cumplían moros y judíos, un “vivir 
desviviéndose” como lo define Castro, siguiendo el dicho popular. Vale la pena enfatizar 
nuevamente que dichos rasgos culturales no pueden atribuírseles de forma univoca a los 
cristianos del norte de España, sino precisamente a todos los que estuvieron involucrados 
en esta nueva forma imperial de reconocer a sus ciudadanos. Esto ya lo evidenciaba 
Francisco Gómez de Quevedo en los versos que Serrano usa como epígrafe de la novela y 
que son precisamente el epígrafe de este capítulo: “Para ser caballero o hidalgo, / aunque 
seas judío y moro, / haz mala letra, habla despacio y recio, / anda a caballo, debe mucho/ 
y vete adonde no te conozcan, y lo serás”. En este macabro baile de máscaras de entre los 
siglos XV y XVII, comienza entonces a diluirse y esconderse las herencias de las culturas 
y las tradiciones de pensamiento mora y judía en la edad media, las cuales convirtieron al 
sur de la península ibérica en un centro de la cultura y el conocimiento, sin par en la 
Europa medieval. En adelante, lo moro y lo judío serán percibidos como un asunto del 
pasado, que nada tiene que ver con la cultura hispana del presente.  
La paradoja de la identidad cultural hispana 
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Aunque a finales del siglo XIX el influyente filólogo Marcelino Menéndez Pelayo (1856-
1912) hacía grandes avances en el estudio de la influencia de las literaturas de Sefarad y 
al-Andaluz en la literatura y la cultura española, continuaba repitiendo las antiguas 
invectivas sobre los judíos: 
En su Historia de los heterodoxos españoles, T. I, Menéndez Pelayo, al 
evocar las vicisitudes de los judíos en la península, detalla los crímenes de 
los judíos. Es interesante notar que, al comentar estos crímenes, Menéndez 
Pelayo precisa que la “voz popular” era la que acusaba a los judíos de 
crímenes y “profanaciones inauditas”. Se trata una vez más de recoger las 
creencias y los rumores que, bajo forma de una leyenda negra, 
impregnaban la literatura y la historiografía españolas más antiguas [...] La 
descripción de estos crímenes no es más que la transcripción de la 
tradición popular, cuya validez histórica nunca se cuestiona. En estas 
exposiciones supersticiones y profanaciones de carácter «satánico» y 
misterioso se escenifican los mismos estereotipos: el carácter solapado del 
robo de niños, la crueldad de la crucifixión, las prácticas mágicas y 
cabalísticas de los judíos. (Hibbs-Lissorgues) 
Menéndez Pelayo tuvo gran influencia entre los escritores de España y Latinoamérica. Su 
obra buscaba definir la identidad histórica de los españoles, por lo que tuvo que lidiar 
directamente con la influencia cultural judía y musulmana. Predicó la existencia de una 
cultura española única de tipo latina, que la diferenciaba de los moros, judíos y germanos. 
Sin embargo, los intelectuales del siglo XIX y XX sentían el gran influjo de los avances 
intelectuales del norte de Europa y buscaban conectarse con ellos. Así lo expresaba un 
escritor de la talla de José Ortega y Gasset (1883-1955), quien en sus Meditaciones del 
Quijote (1914) ataca el supuesto mito de la cultura latina y disminuye el papel cultural de 
Roma para aumentar el de Grecia y atribuir a la cultura germana el haber resucitado el 
espíritu helénico. Claro, ignora completamente la transmisión de las ciencias y el 
conocimiento racionalista griego a través de judíos y musulmanes. En Colombia, el 
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influyente escritor y político Luis López de Mesa (1884-1967) en su obra De como se ha 
formado la nación colombiana (1934) ignora completamente la influencia judía y mora 
en la conformación de la nación: “Nos dio Asia su sentido recóndito de la vida en la 
sangre aborigen […] nuestras costas del Atlántico y del Pacífico recogieron sangre 
africana, generosa y festiva; mesura nos trajo y altivez el ario europeo; y a todas ellas 
transforma y une el paisaje de América” (14). Tanto en Ortega y Gasset como en López 
de Mesa se evidencia el deseo de asimilarse a lo germano y el influjo de las teorías 
ambientalistas de las razas, racismo cientificista, que otorgan características constantes a 
cada raza.   
Ortega y Gasset tiene en las Meditaciones del Quijote, sin embargo, una acertada 
aproximación a la perspectiva histórica binaria, que en este caso la define como norte y 
sur y en ocasiones se plantea entre occidente y oriente, en Europa:  
La escisión que ha querido hacerse del mundo mediterráneo, atribuyendo 
distintos valores a la ribera del Norte y a la del Sur, es un error de 
perspectiva histórica. Las ideas Europa y África, como dos enormes 
centros de atracción conceptual, han reabsorbido las costas respectivas en 
el pensamiento de los historiadores. No se advirtió que cuando la cultura 
mediterránea era una realidad ni Europa ni África existían. Europa 
comienza cuando los germanos entran plenamente en el organismo 
unitario del mundo histórico. África nace entonces como la no-Europa. 
Germanizadas Italia, Francia y España, la cultura mediterránea deja de ser 
una realidad pura y queda reducida a un más o menos de germanismo. (7) 
Aunque desaparece nuevamente de su análisis la presencia mora y judía, y asume una 
germanización de España, acepta la idea de un conglomerado cultural que con el norte de 
África, y habría que agregar el medio oriente, que ha sido arbitrariamente cercenado de 
nuestra idea de la cultura occidental.  
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El tema del origen hebreo de algunos grupos sociales en Colombia tomó 
relevancia en el siglo XIX a través de una polémica desatada por una de las novelistas de 
historia más productivas de ese siglo, Soledad Acosta de Samper. La escritora trajo a 
colación una idea que desde los primeros cronistas ronda sobre los pobladores de 
América: la presencia de una tribu perdida de Israel antes de la llegada de Colón. Ya en 
las Noticias historiales (1627) de Fray Pedro Simón (1574-1628) se discutía esta 
hipótesis, pero Acosta de Samper la discute a raíz del estudio de una obra editada en 
Holanda por Menasé Ben Israel, Origen de los americanos: esperanza de Israel (1642). 
A pesar de que esta hipótesis ha sido desde sus inicios calificada como fantasía, como nos 
recuerda Daniel Mesa Bernal, se han realizado varios estudios sobre las similitudes entre 
las costumbres, las lenguas y la fisionomía de los indígenas del territorio de Antioquia y 
con las hebreas. Sería interesante replantear esta hipótesis desde un punto de vista menos 
racial y más cultural ¿Habrán influido inmigrantes anteriores a Colón en las costumbres 
de estos pueblos? Hay memorias de numerosos personajes europeos que convivieron con 
los indígenas, e incluso algunos permanecieron con ellos antes que regresar al orden 
imperial.  
La discusión sobre el origen judío en Colombia se concentró desde finales del 
siglo XIX en los habitantes de Antioquia. Ya de por si el nombre de esta región alude a 
una ciudad siria que fue centro de la civilización helénica y judía. Lo mismo podría 
decirse sobre el nombre original de Colombia, Nuevo Reino de Granada, el cual se 
adopta precisamente después de la toma del viejo reino nazarí de Granada. Para los 
españoles cristianos Granada en España era nueva, entonces ¿Para quienes esta es otra 
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Granada que reemplaza una anterior? Solo en 1996, Daniel Mesa Bernal publica un 
estudio extenso en que evalúa la influencia judía en Colombia, incluyendo aspectos 
poblacionales, culturales e históricos. Contaba los avances de algunos estudios previos de 
más corto alcance que ayudaban a dilucidar el origen converso de importantes 
conquistadores y la presencia de portugueses y otros extranjeros, de origen converso, 
entre las nuevas poblaciones. El estudio de Mesa Bernal se aproxima desde una 
perspectiva cultural acorde con las discusiones de las ciencias sociales, específicamente 
acerca de la relación entre raza y cultura: 
En el caso de los antioqueños, como en el de los judíos y los vascos, los 
modos de conducta individual y colectiva no pueden atribuirse a los 
mandatos de una raza, puesto que se trata de una escala de valores, 
compartidos colectivamente durante varias centurias, que han llegado a 
arraigarse en su gente, como verdaderas pautas culturales. Esta herencia 
no es, pues, de origen biológico, sino el resultado de un proceso educativo, 
que se inicia prácticamente desde la primera infancia y se transmite de 
generación en generación […] (17). 
De los estudios de Mesa Bernal y de sus predecesores quedan claras varias cosas, de 
acuerdo con Luis Duque Gómez en el prólogo de dicho estudio. Primero, la imposibilidad 
de distinguir claramente entre la especulación y los datos en la inmigración colonial, lo 
que lleva a la imposibilidad de identificar las mezclas poblacionales exactas por las que 
han pasado las poblaciones colombianas. Segundo, la percepción de muchos funcionarios 
coloniales, desde principios de la colonia, de una población flotante, a veces portugueses, 
a veces gitanos y a veces conversos indeseables. Esto fue notable especialmente en el 
caso de Antioquia (20-29). 
La presencia de Sefarad y al-Ándalus en Colombia 
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En Donde no te conozcan, Serrano conecta sus investigaciones y creaciones literarias 
anteriores con la identidad histórica de la cultura colombiana, algo que intenta reforzar 
desde los ensayos posteriores publicados en ¿Por qué fracasa Colombia? delirios de una 
nación que se desconoce a sí misma (2016). A través de estas dos últimas obras, Serrano 
traza puentes que conectan el esplendor andalusí de la edad media con la conformación 
de la cultura colombiana. En una entrevista concedida al periódico El tiempo, ha puesto 
muy en claro que para él la herencia cultural fundamental de Colombia es de origen 
hispánico, pero un hispanismo andalusí: “la nación colombiana es el fruto, esencialmente 
de cristianos nuevos (descendientes de árabes y judíos que se convirtieron bajo amenaza) 
que migraron a velocidades diferentes”. Afirma además que la “caribeñidad” es la 
herencia de los moriscos, “que tenían una hispanidad más definida, más desparpajo y 
menos miedo a la persecución, y que eran políticamente más activos y marcadamente 
polígamos”. El tema de la presencia de estirpes judías, gitanas y moras desde los 
primeros años de la conquista y la colonia de los territorios que hoy conforman a 
Colombia, ha generado polémica desde el siglo XIX, específicamente con relación a los 
pobladores de Antioquia. Esta discusión ha estado presente desde las crónicas del siglo 
XVI, las cuales han sido estudiadas en las últimas décadas junto a documentos oficiales 
coloniales en medio de una profusión de estudios judíos en Colombia. El acopio de 
información no disponible antes en Colombia, proveniente de ciudades del norte de 
Europa con gran presencia judía, ha jugado un importante papel también en la 
comprensión que ahora tenemos de la presencia de judíos, moros y conversos en la 
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colonia. Esto último lo podemos corroborar en la obra de Julio Guberek, Los judíos en el 
mundo de Colón (1980).  
 Sin embargo, la obra de Daniel Mesa Bernal, Los judíos en la historia de 
Colombia (1996), es tal vez el primer estudio sistemático que trata a profundidad, sobre 
evidencias históricas, la posibilidad de esta presencia y sus consecuencias en el desarrollo 
de la cultura colombiana. Estos esfuerzos para destapar la cara oculta del hispanismo, 
judía, mora, gitana, han dado frutos constantes en España y Latinoamérica solo desde 
mediados del siglo XX. En España, esta dirección ha sido enfatizada en los trabajos de 
historiadores como Américo Castro (1885-1972) y escritores como Juan Goytisolo (1931-
2017). Desde entonces, los estudios judíos e islámicos han ido tomando un papel más 
relevante en los estudios hispanos. En Latinoamérica, los estudios judíos han avanzado 
significativamente desde el siglo XX, en especial en México, Brasil y Argentina. En 
Colombia, y a pesar de las constantes polémicas que desde el siglo XIX se vienen 
suscitando alrededor de estos temas, solo viene a tomar credibilidad en la academia en la 
última década del siglo XX. Esto, en gran medida por la actitud tradicionalista y 
conservadora implantada en el país desde la Hegemonía Conservadora (1886-1930) y en 
la Constitución de 1886. Al respecto, dice el reconocido escritor colombiano Germán 
Arciniegas, en la presentación del libro de Bernal, que, con ese trabajo, “notamos como 
se ensancha el concepto de cultura hispánica que una política reaccionaria reducía a los 
limites fanáticos del sambenito, la vela verde y la hoguera de quemar judíos” (11). 
 Del estudio de Mesa Bernal queda claro que, más allá de llegar a una certeza 
sobre el origen converso de algunos conquistadores, como Alonso de Ojeda, Rodrigo de 
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Bastidas, Pedro Arias Dávila, Gonzalo Jiménez de Quedada, Nicolás de federan, etc., la 
influencia mora, judía y gitana se presenta a través de una población flotante de 
conversos, que pasaban por portugueses o españoles según las conveniencia y mudaban 
su residencia entre las Antillas, Cartagena y las nuevas fundaciones escondidas en las 
montañas de Colombia. Esto puede colegirse a partir de los documentos oficiales 
emitidos por funcionarios reales, quienes se quejaban de este tipo de población en varias 
localidades colombianas. En 1600, por ejemplo, el inquisidor del Tribunal de Lima, 
Antonio Ordoñez y Flores se refiere así con respecto a la Nueva Granada:  
Están todas estas provincias muy pobladas y llenas de gente, y a la opinión 
de ricas acuden de todas las naciones y entran por estos puertos gran 
cantidad de extranjeros y portugueses, a lo que creemos, los extranjeros 
infeccionados de los errores que hay en sus tierras, y los portugueses, que 
son todos judíos. (Mesa Bernal 80) 
Este es solo un ejemplo, entre muchos citados por Mesa Bernal, de la percepción que se 
tenía de la Nueva Granada y sus pobladores en los primeros siglos de la colonia. Hay que 
señalar también que, como dice Germán Arciniegas, y a pesar de la idea que se tiene 
sobre estrictas medidas para impedir la entrada de judaizantes al nuevo mundo, “muchas 
veces favorecían la emigración los mismos reyes que habían trabajado con los hebreos, 
sobre todo en la creación de la hacienda real” (13). A esto se le puede añadir el mismo 
nombre que escogieron los primeros conquistadores para estos nuevos territorios: Nuevo 
Reino de Granada, justo décadas después de que el reino nazarí de Granada fuera 
conquistado por Castilla y Aragón en 1492. En cierto sentido, la confusión de linajes, 
mezcla entre apariencia y realidad, estrategias para convertirse en un tipo cultural u otro 
según las necesidades, hace de este período un período propicio para la ficción histórica. 
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Los conversos ultra católicos fueron comunes, al igual que los que perseguían a judíos, 
moros y otros conversos. La expresión de insignias culturales, desde la indumentaria 
hasta la forma de comer y hablar, pasaron a ser formas importantes de buscar el 
encumbramiento social y económico. A esto alude Quevedo en otro de los epígrafes: 
“Para ser caballero o hidalgo/ aunque seas judío o moro/ haz mala letra, habla despacio y 
recio/ anda a caballo, debe mucho/ y vete a donde no te conozcan, y lo serás”. Es este 
mismo ambiente sociopolítico, promovido por ciertas elites cristianas, en el que surgió la 
picaresca y la novela moderna en España. Es así mismo, lo que define el tono irónico de 
la literatura moderna, ya que dichas estrategas de poder colonial serán replicadas por 
otros imperios europeos, definiendo sus realidades sociales.  
La literatura hispana y la impronta judía/musulmana  
Desde los mismos comienzos de la literatura en lengua castellana encontramos el influjo 
“oriental” a través de los traductores mozárabes, moros y judíos que colaboraron en la 
traducción de los numerosos libros que encontraban en las ciudades conquistadas de los 
musulmanes. Los moros y los judíos representan la sabiduría tanto en el Conde Lucanor 
(1335) de don Juan Manuel (1282-1348) como en Don Quijote (1605) de Cervantes 
(1547-1616). La presencia mora y judía estuvo presente en la literatura del Siglo de Oro 
español, pero se encuentran como elemento cultural de contraste o articulador del 
ambiente dramático.  
En el siglo XIX continuaban escribiéndose obras sobre los conversos y la 
expulsión de los judíos y los moriscos tanto en España como en Colombia. Podemos 
mencionar el drama histórico Aben Humeya o la rebelión de los moriscos (1836) de 
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Francisco Martínez de la Rosa (1787-1862). Otro español en su exilio en Londres, 
Telesforo de Trueba y Cossío (1799-1835), escribió la novela histórica Gómez Arias or 
the Moors of the Alpujarras (1826). En Colombia, Juan José Nieto (1805-1866), 
considerado como el primer novelista histórico colombiano escribió en 1845 Los 
moriscos, una novela que se desarrolla en el contexto de la expulsión de los moriscos y la 
guerra de las Alpujarras. En Ingermina (1844), publicada un año antes, introduce un 
personaje cristiano que se casa con una morisca renegando de su religión. Sin embargo, 
aunque se intuye y se insinúa levemente la relación de estos temas con la cultura 
colombiana, no se articula de manera clara esta relación. Por ejemplo, en Los moriscos, 
Nieto señala el daño que le hizo a España el haber expulsado a este grupo poblacional y 
se identifica con ellos de la siguiente manera: “expulsado también de mi patria, por una 
de esas demasías de poder tan comunes en las conmosiones (sic) políticas, era natural que 
muchas veces me identificase con los moriscos al dejar rodar mi pluma” (2). Como puede 
verse, es una relación metafórica, basada en la injusticia de un exilio, pero no se plantea 
la posibilidad de descender de conversos de moros, aunque se inclina a esa cultura. No 
deja de llamar la atención, además, que uno de los personajes históricos conversos que 
aparecen en Donde no te conozcan, Juan Méndez Nieto, de Cartagena al igual que Juan 
José Nieto, comparta el mismo apellido.  
Nieto no fue el único escritor de novelas históricas que noveló asuntos históricos 
de moros, judíos y conversos. Sin embargo, en las otras novelas de este tipo esta 
termatica no se conecta directamente con la cultura colombiana, sino que es presentada 
como una muestra de erudición o como ejemplo sobre virtudes y comportamientos 
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humanos. Soledad Acosta de Samper (1833-1913), publicó en 1879, Las dos reinas de 
Chipre y en 1898 Gil Bayle y Un hidalgo conquistador en 1907. Esta última comienza 
mostrándonos la vida de Alonso de Ojeda en la guerra contra los moros de Granada antes 
de partir para América. Gil Bayle, por otro lado, es una historia sobre las dificultades en 
el amor entre un judío y una cristiana en Castilla en el siglo XIV. En 1909, Emilio 
Cuervo Márquez publica Phineés, considerada por McGrady como la cumbre estética de 
la novela histórica en Colombia antes de 1959, la cual trata sobre los amores entre un 
judío y una romana en los tiempos de Jesucristo. En 1931, Daniel Samper Ortega (1895-
1943) publica Zoraya, basada en la vida del virrey de la Nueva Granada entre 1753 y 
1761, José Solís. En la novela José Solís verá cumplirse en su vida una leyenda que 
escuchó desde niño sobre los amores entre una mora y un muladí (cristiano convertido a 
musulmán). Como podemos ver, la temática mora/judía/conversa se encuentra presenta 
en la literatura histórica, pero como una estrategia para dar un contexto o un toque 
exótico a la novela y no para trazar posibles conexiones con la cultura colombiana.  
La urdimbre histórico-literaria en Donde no te conozcan 
La ubicación de esta novela entre los dos polos propuestos por Grützmacher para las 
novelas históricas tiende al punto medio entre la reconstrucción de los hechos históricos a 
través de evidencias históricas poco conocidas y la deconstrucción de metáforas 
(interpretaciones) raíz. La combinación entre lo ficticio y lo histórico es urdida de forma 
tal que es difícil reconocer los límites de cada uno. Puede evidenciarse una detallada 
investigación de la vida cotidiana, la cultura, los oficios y los saberes cultivados en el 
reino nazarí de Granada y en la isla de Mallorca en la época. Solo algunos pocos 
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personajes se relacionan de manera constante y directa con los personajes históricos, 
entre ellos el cartógrafo Jehuda Cresques, y María Méndes Fernao Pinto y Juan Méndez 
Nieto, descendientes de la familia en la novela.  
El contacto con los otros personajes históricos se da de manera impersonal, como 
cuando son llamados a prestar los servicios en diversas cortes, o muy casual, como 
cuando uno de los Méndez-Pinto le dio a Colón una copia de los mapas de la Casa de las 
Dos Estrella. Cuando un personaje histórico toma relevancia central en la narrativa, la 
historia se convierte en una especie de historia novelada. Los personajes, Pedro el Cruel, 
Enrique de Trastámara, el papa Luna, Ferrand Martínez, Vicente Ferrer, Cristóbal Colón, 
etc., parecen plegarse a las convenciones que sobre sus personalidades se tiene en los 
libros de historia. La facilidad con que Serrano logra colar a sus personajes entre los 
pliegues de la historia, y relacionarlos con personajes históricos, radica en gran mediad 
en las condiciones sociopolíticos de la época. Es una época en que los orígenes familiares 
de miles de españoles y portugueses se vuelven difusos, como una estrategia para evitar 
persecuciones. El hispanismo heredado por la cultura colombiana no es para Serrano el 
promovido por las élites del Imperio español, sino un hispanismo andalusí construido 
durante siglos en medio de la convivencia entre moros, cristianos y judíos en España. Es, 
en otras palabras, el hispanismo de los conversos. 
 En su teoría de la novela histórica, McGrady define los rasgos de lo que considera 
una novela histórica bien lograda, como vimos en el capítulo anterior. La forma literaria 
es para él definitiva, ya que tener un buen contenido histórico no garantiza una buena 
novela. De hecho, uno de los principales errores que encuentra entre las novelas 
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históricas colombianas hasta 1959, era la “presentación de un contenido histórico muy 
extenso” (17). Serrano presenta en realidad una información histórica bastante densa, 
aunque no aburre al lector porque la sabe ensartar muy bien dentro de la trama, 
intercalándola con escenas de la vida cotidiana de las familias. Los capítulos cortos y el 
intercalar las diferentes historias dentro de las familias con capítulos de historia novelada, 
logran que la novela sea a un mismo tiempo precisa en el contenido histórico y amena 
para la lectura. Algunas afirmaciones, cuya veracidad histórica que puede llamar la 
atención del lector, anima a este precisamente a buscar sus fundamentos históricos. Los 
conocimientos del rey negro de Mali, las mediciones astronómicas y matemáticas del 
globo terrestre realizadas en India, Persia y el mundo árabe, entre otras afirmaciones, son 
verdades históricas que destruyen concepciones falsas de los lectores sobre la capacidad 
de las ciencias medievales en el oriente.  
 Otro de los puntos importantes para McGrady en las novelas históricas es la 
creación de personajes complejos que representen “vidas llenas de sentido y valiosas por 
si mismas” (17). Critica los personajes creados por los primeros novelistas colombianos, 
especialmente Juan José Nieto y Soledad Acosta de Samper, por crear personajes 
estereotipados y parcializados, que más sirven para expresar la ideología del autor que 
para trazar la complejidad de la vida en la época (17). En este aspecto Serrano hace una 
apuesta peligrosa con la creación de tantos personajes dispersos durante cinco 
generaciones. Sin embargo, algunos de sus personajes llegan a adquirir valor propio y 
personalidades complejas, como Giaccomo Ricciotti Doria, Abraham Cardoso, Mordecai 
y los tristemente famosos personajes históricos Ferrand Martínez y Vicente Ferrer. Otros 
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personajes, como el abuelo Cag Méndez Pinto, terminan siendo presentados como un 
dictado de virtudes. Afortunadamente para la novela, el destino de su esposa Rebeca, 
presentada en un principio como otra lista de virtudes, se difumina en un olvido y una 
tristeza que llena de simbolismo lo que sucede en la historia. 
 El escaso uso de diálogos en la novela, aunque va en detrimento del 
delineamiento de los personajes, evita que la novela caiga en un ensayo de formas de 
hablar arcaicas o algo por el estilo. Los diálogos usan en general un lenguaje moderno, 
pero introduce vocablos árabes, judíos, mozárabes, etc. Los diálogos son en general 
usados para dar información importante sobre lo que sucede políticamente y discutir las 
actitudes que deben tomar como comunidad. También ayuda a describir la cotidianidad 
en las comunidades, como cuando los hermanos Méndez Pinto se reúnen a compartir el 
café proveniente de Etiopia con Elías Cañete y el rabino. La acción en la novela está 
dirigida por importantes hechos históricos desde el comienzo. Primero, la peste negra y 
como afecta a ambas familias, incluyendo los odios que se atraen por no sufrir la peste 
con tanto rigor como los cristianos. Esto, se repite varias veces, es debido a la práctica 
cultural de la higiene y a medidas de salud pública, como echar cal a los que morían por 
la peste. Luego las invectivas de algunos sacerdotes en contra de los judíos, la violencia 
en las juderías, las conversiones forzosas, los cambios en las monarquías, el 
descubrimiento de América después de muchos otros descubrimientos marítimos de gran 
importancia. 
 Aunque los eventos históricos son los que en mayor medida dirigen la acción en 
la novela, la voluntad de algunos individuos, que interpretan la voluntad de las familias 
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en general, busca atenuar los efectos de los hechos históricos en sus descendientes. 
Buscan, específicamente, formas de continuar con sus tradiciones religiosas y culturales, 
y en últimas, encontrar un refugio seguro para todos. La labor principal que seguimos en 
este sentido es la de los Méndez-Pinto de la Casa de las Dos Estrellas, quienes nos 
muestran los descubrimientos náuticos que los moros y los judíos habían recolectado de 
las ciencias antiguas y de experimentos y descubrimientos de su época. A pesar de que 
utiliza ejemplos históricos para afianzar su interpretación de dichas estrategias, la historia 
de estas familias se confunde entre la ficción y la historia, siguiendo la recomendación de 
McGrady: “La única alternativa del autor de novelas históricas es dejar lo novelesco 
confundido con lo histórico y renunciar a la aspiración de enseñar historia” (23). El 
crítico estadounidense llega a esta conclusión al estudiar las novelas históricas 
colombianas entre 1844 y 1959, y encontrar que cuando un autor de novelas históricas 
pretende diferenciar de manera evidente el contenido ficticio del histórico, arruina la 
creación estética de la novela.   
Estructura y trama de la novela 
Como habíamos mencionado antes, la novela se divide en cuatro partes: La luz, El 
silencio, La esperanza y el olvido. La historia comienza precisamente en la época en que 
la peste negra ataca con mayor furor a Europa (1346-1361). En 1351 llegó a Lucena una 
caravana encabezada por un caballero de Navarra afectada por la peste. De ellos, solo un 
niño, León, que fue adoptado por la familia Cardozo, sobrevivió. Buscaban este pueblo 
en el reino nazarí de Granada porque los conocimientos de sus médicos eran conocidos 
por muchos lados. Debido a esto, al aseo de la ciudad y al clima salubre alrededor de la 
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Sierra Morena, “caballeros castellanos, leoneses, aragoneses y catalanes, comenzaron a 
poner sus ojos todos al mismo tiempo en la belleza de la hermosa doncella que era 
Granada” (29-30). Sin embargo, las razones que algunos propagandistas cristianos en 
contra de los judíos y de los moros atribuyeron a que la peste atacara con mayor saña a 
los reinos de Aragón, Castilla y Galicia que en Granada, Extremadura y Lisboa, estaban 
relacionadas con pactos con el demonio y otras supersticiones (79-80). Se mencionan las 
campañas propagandísticas y las invectivas de personajes históricos como los sacerdotes 
Ferrand Martínez y Vicente Ferrer. El final de la primera parte de la novela, “La luz”, 
termina precisamente cuando los cristianos catalanes toman la isla de Mallorca y los 
ataques de turbas a las juderías en los reinos cristianos de la península y el reino de 
Granada empezaban a intensificarse.  
A pesar de que la literatura fenicia no entró a formar parte integral de la narrativa 
de la cultura occidental, su referencia ha quedado marcada a través de menciones en 
textos griegos y romanos que le otorgan una influencia histórica. La familia judía de 
armadores y navegantes en Donde no te conozcan, los Méndez-Pinto, reside en una de 
estas colonias de la edad antigua: “La ciudad de Mallorca era audaz y festiva […] 
Distraída en las labores del comercio desde los tiempos fenicios era pródiga en un sin par 
de deleites para los sentidos” (26). El imperio helénico iniciado por Alejandro Magno de 
Macedonia incorporó parte de la sabiduría y las ciencias del lejano oriente en la cultura 
helénica que imperaba en el Mediterráneo. Importantes avances, que pueden ser 
considerados científicos, continuaron desarrollándose en Asia a través de la edad media, 
como queda sugerido en la novela cuando el genovés, amigo y socio de los Méndez –
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Pinto, Giacomo Ricciotti-Doria buscaba datos sobre el diámetro de la tierra: “Estos 
secretos habían sido descubiertos en India y Persia por sabios zoroástricos y 
gimnosofistas que tenían observatorios e instrumentos de rara precisión en más de 
veintidós lugares de la cordillera celeste” (47). De esta manera, Serrano va creando un 
mundo cultural que no se restringe a lo europeo, sino que se conecta con el oriente a 
través del Mediterráneo y del impulso dado al conocimiento por parte del Imperio 
musulmán de la época. 
La novela, aunque inicia en el siglo XIV, extiende sus miras al pasado, ya que las 
dos familias judías protagónicas han practicado por generaciones las mismas actividades 
económicas, y culturales. Los Méndez-Pinto son herederos de La casa de las dos estrellas, 
una casa de armadores de barcos que se dedicaba también a desarrollar adelantos para la 
navegación (brújulas, astrolabios, sextantes, etc.), y que se habían radicado hacía 400 
años en Mallorca, procedentes de Salónica (27). A pesar de tener su sede principal en 
Mallorca, tenían negocios en 152 puertos del Mediterráneo y algunos en el Atlántico, y 
tenían talleres y factorías en varios de esos puertos (26-27). Por otro lado, uno de los 
ancestros de la familia Cardozo, Shasday Ben Saprut, había sido médico del célebre Abd-
al-Rahman III (891-961), el emir de Córdoba que proclamó el califato de Córdoba para 
dar a este reino el mayor estatus en su historia (23). Sus descendientes se habían 
desplazado posteriormente a Lucena, probablemente después de la desintegración del 
califato, cuando pertenecía al reino nazarí de Granada, una ciudad con mayor porcentaje 
de judíos que de moros. Allí se habían cambiado el apellido a Cardoso. En numerosas 
ocasiones diferentes reyes buscan los servicios de las familias judías, aunque muchas 
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veces de manera secreta. La familia Cardozo, residente en el reino nazarí de Granada, en 
la ciudad de Lucena, es buscada por reyes de Castilla y León, condes de Barcelona, reyes 
de las más lejanas taifas y hasta el rey mameluco, musulmán de Egipto, por sus saberes 
médicos (18).  
La mayor parte de la historia novelesca sucede entre Mallorca y Lucena, aunque 
podemos ver también la fluida comunicación marítima en el Mediterráneo y las 
conexiones den diferentes partes de ambas familias. Los Méndez-Pinto, por ser navieros, 
tienen conexiones por todo el Mediterráneo e incluso las islas Afortunadas y la costa 
desierta, occidental, de África (14). La abuela, Rebeca, era originaria de Zaragoza, otro 
enclave judío en la época. En cuanto a los médicos de Lucena, los Cardozo, Débora, la 
esposa de Abraham, era originaria de Zamora, tierras de Castilla, “a donde sus padres se 
habían trasladado cunado los almorávides les expulsaron de al-Ándalus” (51). Además, 
los Cardozo eran buscados por sus conocimientos médicos, tanto por reyes cristianos del 
norte de España y de Francia, como por personas importantes de El Cairo y Damasco 
(24). Entre las ciudades visitadas o aludidas en esta sección tenemos además de las ya 
mencionadas, a Toledo, Zamora, Chipre, Samos, Granada, Jaén, Navarra, Castilla, 
Génova, Malta, Malí, Pamplona, Florencia, etc. Vemos pues que es un mundo 
interconectado con los principales centros políticos y del conocimiento.  
A través de capítulos cortos que, aunque siguen cierta coherencia cronológica, no 
están conectados entre sí, la voz narrativa ilustra la vida cotidiana en el reino nazarí de 
Granada y en Mallorca, en el ocaso del predominio cultural moro y judío en la Península 
ibérica. Las familias judías, por sus pulcras costumbres, no se ven tan afectadas por la 
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peste negra, por lo que comienzan invectivas que les atribuyen pactos con el demonio. En 
adelante, la historia va mostrando el deterioro del ambiente sociopolítico para los judíos 
en la península y la forma en que las familias tejen una serie de alianzas entre familias 
judías para conservar su religión, su cultura y continuar adelantando sus disciplinas como 
farmaceutas, armadores, cartógrafos y navieros. El protagonismo por el lado de los 
Méndez-Pinto lo toman, por un lado, los hermanos Efraím y Benjamín, los hijos de Cag. 
Estos, junto a otro naviero genovés, Giacomo Ricciotti-Doria, se enfrascan en la tarea de 
recopilar información en varios centros de conocimiento del Mediterráneo sobre la 
posibilidad de navegar al occidente por el Atlántico. Por otro lado, la vida familiar gira en 
torno a la abuela, Rebeca, viuda de Cag, cuya conciencia, sin embargo, va callándose con 
una extraña enfermedad y termina dejando de hablar e interactuar con los demás a través 
de esta sección. Esto coincide con el aumento en las hostilidades hacia los judíos. Un 
converso naviero portugués, Nuno Álvarez de Mendoza, comienza a frecuentar la casa de 
los Méndez-Pinto y se casa con una de las hijas, Débora.  
Por el lado de los Cardozo, Abraham comienza teniendo la mayor responsabilidad 
y el protagonismo en la familia. En Lucena, se dedica junto a sus hijos a investigar 
dolencias comunes del organismo humano y las propiedades curativas de las plantas. 
Atienden una caravana procedente de Navarra, destrozados por la plaga, que iban al reino 
nazarí en busca de una cura. El único que sobrevive es un niño, León, el cual adoptan y 
crece en medio de la cultura de la familia aprendiendo las artes curativas. Cuando ya 
Abraham en su vejez sabe que pierde fuerzas y claridad, le pide a León que busque 
opciones para la familia en medio de las persecuciones hacia los de su estirpe que iban en 
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aumento. En esta sección entra en escena Mordecai, un traductor callado y taciturno 
proveniente de Toledo, quien se casa con Zvia, una de las hijas de Abraham. Las tierras 
benignas del reino nazarí de Granada y las medidas sanitarias tomadas en sus pueblos, 
hacen que la peste no golpee allí con mucha fuerza. Esto hace que llame la atención, y 
despierte la codicia, entre los reinos cristianos del norte. Los rumores de que en las 
ciudades judías no golpeaba la peste porque tenían un pacto con el demonio comienzan a 
ser usados en las invectivas contra ellos. 
La segunda parte, El silencio, comienza con la profanación de la mezquita en la 
ciudad de Mallorca en 1397. Entre Benjamín Méndez-Pinto y el rabino, David Ben 
Schlomo, deciden que en adelante deben buscar la mayor discreción y proteger bienes y 
familia en casas de campo. Betsabé, la hermana de los Méndez-Pinto, a pesar de ser 
hermosa era soltera y se resistía a los avances amorosos de un cristiano distinguido, don 
Gaspar de Arce, quien ante las negativas resolvió difamarla. La llevó a Juicio con falsas 
acusaciones por las que la encerraron un año. Al salir la llevaron escondida a Cádiz 
donde, años más tarde moriría, después de ser violada múltiples veces, por una turba 
enfurecida en contra de los judíos. En esta sección se intercalan capítulos de historia 
novelada, dedicados a dar un contexto histórico macro: las guerras entre Pedro I y su 
hermano medio Enrique de Trastámara, las misiones antijudías de Ferrand Martínez y 
Vicente Ferrer, además de otros judíos conversos influyentes como Pablo de Santa María, 
conocido antes de su conversión como Salomón Ha-Leví.  
La situación se complicó y se volvió irreversible después de la subida de los 
Trastámara a la corona. Como una forma de deslegitimar el reinado de su hermano medio 
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Pedro I, Enrique Trastámara usa la carta antijudía como estrategia política. Muchos de los 
señores feudales recelan de Pedro porque vive rodeado de judíos. Incluso es acusado de 
ser el mismo un judío. Sin embargo, después de subir al poder, Enrique continuó 
conservando algunos judíos en su corte. Pero ya la situación solo continuaría 
deteriorándose en tensa calma. Este aspecto se trata en la novela entre los capítulos VIII y 
XII de la segunda parte. Después de la pronta muerte de Enrique de Trastámara, fue 
sucedido por su hijo Juan que murió prontamente al caer de un caballo. Siendo apenas un 
niño el sucesor, hijo de Juan, subió la influencia de Ferrand Martínez, el tristemente 
famoso Arcediano de Écija, quien sembró el odio y la violencia aterrorizando a la 
población, en especial a los judíos. Las persecuciones, acusaciones, expropiaciones, 
encarcelamientos y asesinatos se convirtieron en amenazas sobre las juderías. En el 
capítulo XXII se reproduce un discurso del Arcediano de Écija, probablemente 
parafraseado por el narrador, en el cual se ilustran las razones argumentadas en contra de 
los judíos y el odio y ansias de exterminio que contra ellos practicaba. Las conversiones, 
verdaderas o fingidas, el mantener un bajo perfil, emigrar o buscar la protección de 
poderosos señores fueron algunas de las estrategias de los judíos  
Los Méndez-Pinto, ante el incremento de las persecuciones, deciden convertirse 
en apariencia, al igual que muchas otras familias. Al mismo tiempo, a través de Nuno, el 
esposo de Débora, van abriéndose un espacio con sedes en Portugal y en los países bajos. 
En Portugal, sus hijos Bartolomé y David, la tercera generación que seguimos de esta 
familia, hacen crecer aún más la fama de la Casa de las dos Estrellas. En general, los 
judíos continuaban sirviendo por igual a moros y cristianos, sin importar quien regía las 
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tierras, ya que eran neutrales y expertos en las finanzas y la administración pública que 
garantizaba la estabilidad económica y la prosperidad. Por otro lado, los Cardozo, a pesar 
de vivir en el reino nazarí donde la persecución religiosa no llegaba a los extremos de 
otros sitios, ven lentamente decaer la ciudad de Lucena. Mordecai gana fama y prestigio 
como traductor, per se va envolviendo también en un mutismo que al final será completo. 
León y sus sobrinos, Jaim y Benzion, todos farmaceutas, debido a su oficio viajaban a 
varias ciudades en la península. En el capítulo quinto de El silencio, Jaim Cardozo, hijo 
de Betsabé y Mordecai y nieto de Abraham casi sufre en carne propia los efectos de esta 
difamación. Estando en Toledo junto a su criado Daniel fueron retenidos por una multitud 
que los acusaba de raptar y asesinar al hijo de un cristiano. Solo el prestigio de su 
apellido y la aparición del niño ese mismo día los salvaron de un final atroz. “Se supo 
entonces que unos cristianos que debían inmensas sumas a los prestamistas de Toledo 
habían escondido al niño para causar animadversión contra los hebreos, poner en su 
contra al pueblo todo y rehuir de este modo el pago de sus deudas” (104). Los tristemente 
famosos "libelos de sangre", comenzaron a surgir desde el siglo XII en diferentes partes 
de Europa. En ellos se acusaba, por lo general, a todos los judíos de realizar sacrificios de 
niños cristianos, a los cuales después crucificaban. Al hacer esto, amplificaban y 
replicaban la acusación de deicidio y se la atribuían a todos los judíos.  
León, junto al prestamista principal de la lonja de Valencia, decide disponer 
ahorros y refugios en Fez y Salónica, ante lo que veían como un inminente deterioro, que 
no mejoraría, de sus condiciones en la península. Hacia el final de esta sección, en 1419, 
“la familia Cardozo salió de Lucena con destino a Cádiz […] renunciando a la protección 
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del reino Nazarí de Granada a cambio de la promesa de un destino apacible para 
prosperar y trabajar (169). El puerto les aseguraba una salida fácil hacia los puertos de 
África, Portugal y las islas Afortunadas. En Cádiz prospera la tercera generación que 
seguimos de los Cardozo, Benzion que se dedica a la medicina y Jaim como traductor. 
Hacia el final de la sección, los Cardozo celebran el descubrimiento de la isla de Madeira. 
Allí, por su clima, podrían mandar a León a pasar sus días de vejez, además podrían 
construir allí refugios contra enfermedades y, sobre todo, acercarse en el camino a las 
Indias, algo que además distraería la atención de los perseguidores de los judíos.  
 En la tercera parte, La esperanza, León Cardozo llega a las islas Canarias a 
establecer un refugio para la familia. Desde allí mira hacia el occidente, preguntándose 
que habrá hacia allá. Jaim se casa con Golda y tienen a cuatro hijos, Saprut, Rubén, Ruth 
y Dalila. Esta es ya la cuarta generación de Cardozos que seguimos. Al igual que Jaim, 
Saprut y Rubén se dedican a la traducción e investigación bibliográfica. Entre las hijas, 
Ruth estudiaba las escrituras y Dalila continuaba con la antigua tradición de la familia: la 
medicina. Los hijos de Benzion Cardozo con Lía, Schlomo y Yizhak, continuaban con la 
tradición de la medicina, mientras Ariel se dedicaba a las historias. La fama de estos 
médicos empieza a ser cuestionada y el personaje histórico, Vicente Ferrer, acusa a Lía 
de hechicera. Por otro lado, Bartolomé Méndez-Pinto se casa con Cimfa Negro en 
Portugal y tienen tres hijos, Raquel, Gadelha y Samuel, que son la cuarta generación de 
Méndez-Pinto que seguimos. La cuarta generación de los Cardozo se dedicaba a copiar 
mapas y portulanos para vender a navegantes de todas partes del mundo. Los navieros y 
cartógrafos van explorando la forma de escapar a tierras “donde no los conozcan”. Los 
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reyes de Portugal y de España buscan sus servicios y ellos los sirven con el propósito 
secreto de saber hacia dónde deben huir. La casa de las Dos Estrellas continuaba sus 
avances en el conocimiento de rutas marítimas e instrumentos náuticos sofisticados. 
Entran en asocio con un personaje histórico, Jehuda Cresques (1350-1427), quien junto a 
su padre Abraham Cresques son autores del Atlas catalán, el mapa más completo de la 
época. Bajo el amparo del príncipe Enrique de Portugal, El navegante, avanzaron 
enormemente en sus ciencias, impulsando una serie de rutas por la costa occidental de 
África y las islas del occidente. Al morir Enrique, sin llegar a ser rey, se perdió un gran 
impulsor de los descubrimientos marítimos.   
Son tiempos de una aparente calma, en los cuales los judíos que no se 
convirtieron comienzan a tener falsas esperanzas de que todo volviera a ser como antes y 
los cristianos los toleraran. Sin embargo, los reinos cristianos de la península continuaban 
siendo territorios complicados para los judíos. Una muestra de esto la encontramos en el 
capítulo XII, referente al personaje histórico, Pero Sarmiento, quien se ingenia para pasar 
en Toledo las leyes de los estatutos de sangre, dirigidas a perseguir y despojar a los 
conversos. Además, a través de diversos y breves capítulos de historia novelada nos 
enteramos del proceso de creación de la Inquisición, y la participación de un converso, 
Tomás de Torquemada (1420-1498), en la implacable persecución de otros conversos 
acusados de ser judaizantes. Aquí comienza a conformarse la edad moderna en España: 
Isabel de Castilla y Fernando de Aragón planean y comienzan a llevar a cabo su proceso 
de unificación de España. Toman el reino nazarí de Granada uy expulsan a los judíos que 
no se conviertan. Encontramos a Cristóbal Colón entre Génova, Portugal y Castilla 
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buscando información y financiación para su viaje transatlántico, y es un judío, Luis 
Santángel y su financiación, quién ayuda a que la reina Isabel de Castilla se decida a 
apoyar la expedición.   
Ese mismo año, Castilla y Aragón habían rendido a Granada, derrotando al último 
reino musulmán de la península; por lo tanto, muchos migraron hacia Portugal, el último 
refugio en la península, antes de ser expulsados igualmente de allí. La población 
musulmana que permaneció en la península después de haber sido derrotada Granada 
parece haber tenido una importancia en la agricultura y otros aspectos de la cultura y la 
economía. Durante poco más de un siglo vivieron también en una tensa calma, con un 
trato un poco más benéfico que el que se les daba a los judíos, pero igualmente 
discriminados. Las autoridades buscaban asimilar a los moriscos y los judíos si muchos 
resultados. Cuando los obispos de Granada lograron impulsar a través de Felipe II la 
"pragmática sanción", que atacaba la cultura árabe, restringiendo su lengua, sus libros, 
costumbres, etc., la resistencia mora se manifestó en la "Rebelión de las Alpujarras. De 
allí en adelante, solo sería cuestión de tiempo para que, en tiempos de Felipe III, se 
expulsara a los moriscos.  
La última parte, El olvido, plantea la forma en que algunas familias logran huir 
como conversos a las islas del Caribe, el Brasil y algunos a Colombia a partir del siglo 
XVI. La voz narrativa teje relaciones entre miembros ficticios de las familias noveladas y 
personajes históricos. A través del personaje histórico Jehuda Cresques, le da 
verosimilitud a que Bartolomé Méndez-Pinto le regale un mapa que incluía muchos 
descubrimientos a Cristóbal Colón. La Casa de las dos Estrellas florecía con sus 
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expediciones desde Portugal hacia la costa occidental africana y treinta y siete cartógrafos 
elaborando nuevos mapas y portulanos. Samuel Méndez-Pinto, o Alonso Méndez bajo su 
nombre de converso, se había casado con Soledad Queiroz con quien tuvo tres hijos, 
Fernao, Esperanza y Leonardo. Decidió “poner a punto seis barcos para navegar a 
poniente con tantos de su raza como fuera posible” (229). El hijo mayor, Fernao, se 
quedaría en Portugal dirigiendo los negocios de la familia. Los capítulos de historia 
novelada nos cuentan que Alejandro Borgia, otro descendiente de conversos, es 
nombrado Papa como Alejandro VI.  Este Papa, conocido por su corrupción y tener 
cuatro hijos, canonizó al enconado perseguidor de judíos Vicente Ferrer y se concentró 
más en asuntos de la tierra que de la fe. Fue quien definió el arbitrario tratado de 
Tordesillas, por medio del cual España y Portugal se dividían las nuevas tierras 
descubiertas. Mientras tanto, los Lucena se encuentran Tenerife, en las islas Canarias, 
hasta donde ha llegado ya el ambiente enrarecido de la persecución. A pesar de que era 
difícil conseguir permisos para viajar a las Américas como familia, lo fueron haciendo 
uno a uno como barberos de a bordo, médicos, cirujanos o dentistas. En poco tiempo se 
había reunido la familia en el nuevo mundo. Allí tomaron el apellido Nieto, en honor a 
Mordecai, el abuelo de dicha generación. 
 En las Antillas se reunieron muchas familias judías. Algunos pasaban en 
expediciones a granel, sin autorización, llenas de judíos y otros pasaban de manera 
individual, y de manera furtiva, en las expediciones autorizadas. Desde las Antillas 
decidían si pasaban a colonizar en Brasil o en Tierra firme, en el norte de Suramérica, 
según cómo se desarrollaran las condiciones políticas. Ya España no era el mundo que 
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conocieron los más viejos de las familias y los más jóvenes debían empezar a crear una 
nueva patria en el nuevo continente. Francisco Méndez, hijo de Raquel y quinta 
generación que seguimos en la novela de la Casa de las Dos Estrellas, es un personaje 
histórico que junto a sus hermanos se convierte en uno de los banqueros y comerciantes 
más ricos de Europa. Se casa en Portugal con otro personaje histórico, Hanna Nassi, 
conocida como Beatriz Luna o Gracia Méndes Nassi (1510-1569), quien como personaje 
histórico es reconocida por ser una de las mujeres más ricas de Europa y ayudar a crear 
una red de escape desde Europa hasta América para los conversos. Fernao Méndez-Pinto 
(1510-1583), quien en la novela sería primo de Francisco, es otro personaje histórico 
nacido en Portugal. Fue un explorador jesuita que estuvo con Francisco Xavier (1506-
1552) en su expedición al Japón. Dejó escrita sus memorias en una historia, para muchos 
fantástica, La Peregrinación, publicada póstumamente en 1614.  
La novela nos da hacia el final simples vistazos a las vidas de estos personajes 
históricos, cada una de las cuales no cubre más de dos páginas. Por el lado de los Lucena, 
tenemos a otro descendiente en la novela que es también un personaje histórico: Juan 
Méndez Nieto fue un médico converso, educado en Salamanca. Vivió en Sevilla y 
después pasó en 1559 a Santo Domingo, donde vivió algunos años antes de pasar a 
Riohacha y luego a Cartagena, donde vivió hasta su muerte en 1616. Méndez Nieto era 
un converso reconocido, que tuvo muchos enfrentamientos con personas ilustres del 
Nuevo Reino de Granada. Dejó algunos escritos bajo el nombre de Discursos 
medicinales, en los que da cuenta no solo de aspectos medicinales sino también 
sociológicos de esta región. Hace una crítica mordaz y tajante a españoles y portugueses. 
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A pesar de ser un texto poco estudiado, se han ido incrementando sus estudios en los 
últimos años. 
Estilo, tono y estrategias poéticas en la interpretación de la historia 
De acuerdo a la clasificación de la organización de la trama histórica, según Hayden 
White, esta novela se configura en forma de “tragicomedia”, ya que solo ofrecen una 
liberación parcial del estado de postración en el que se encuentra el hombre con respecto 
a las fuerzas de la historia. Es tragedia porque narra permanentes caídas de la familia en 
el orden social, aunque en esta caída no arriesga el mundo de quienes sobreviven a la 
prueba agónica y estos adquieren una mayor conciencia por haber sido espectadores de la 
caída. Es comedia porque describe ocasiones festivas en las que los protagonistas se 
reconcilian ocasionalmente con el mundo social y natural. Esta reconciliación se da 
principalmente a través del conocimiento y la preservación de las tradiciones y los 
rituales familiares. Organiza la información histórica de una manera integrativa de tipo 
organicista. Los personajes ficticios y heroicos representan el tropo de la sinécdoque, 
efectuando un movimiento figurado de tipo integrativo. Los personajes no solo se 
relacionan entre sí, sino que también están unidos cualitativamente a manera de 
replicaciones microcósmicas. Es por lo tanto una aproximación histórica de tipo holístico, 
que ve en los movimientos históricos diversas expresiones de una misma unidad. Tal vez 
por esta razón, los personajes, aunque tiene cada uno peculiaridades sicológicas 
diferentes, no están muy definidos en su individualidad con respecto a su cultura. 
Al comienzo de la novela, después de la “advertencia” del autor y antes del 
primer capítulo, encontramos un epígrafe de autoría de Jorge Manrique y algunas notas 
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sueltas, que asumimos que son propias del autor porque no hay referencias que indiquen 
lo contrario y no se conectan con la voz narrativa. Allí encontramos una interpretación 
metafórica de la historia a través de la luz/conocimiento y la oscuridad/ignorancia. La 
historia de la civilización en la novela es una lucha constante entre una tradición de 
conocimiento cuya metáfora es la luz, y que es conservada por una estirpe que cultiva la 
sabiduría, la ciencia y la tolerancia, contra la envidia de personajes violentos y atrevidos 
que buscan apagar esa luz. El cambio cultural responde a ciclos, de luz y oscuridad, que 
se suceden uno a otro como el día y la noche. La tarea del historiador es, por lo tanto, 
descubrir esa luz para alumbrar los hechos del pasado:  
Cada acaecer puede entenderse si se contempla bajo la luz certera que lo 
vio nacer. Las acciones de los hombres son pulso y movimiento y la suma 
de ellas es la historia del mundo. Las sombras del tiempo lo ocultan todo; 
la sola labor del historiador consiste en recuperar aquella luz perdida, para 
que ilumine una vez más lo que yacía anegado en la penumbra […] 
Cuando una luz tan intensa brilla, agita los corazones y desata la 
inquietud, incluso la más grave y tenebrosa. Ese pleno día no puede 
perdurar, porque a toda plenitud la acecha la oscuridad, como la noche 
envuelve el día. Los destinos de hombres y de pueblos jamás escapan a 
esta fatalidad y es insensato esperar algo distinto. (12) 
El estilo poético de estas notas, indica un alejamiento de las pretensiones de verdad. Sin 
embargo, al ser presentadas al inicio de la novela, son fundamentales para definir el tono 
literario del texto, que alterna entre la precisión científica erudita y la poesía metafísica, y 
el desarrollo de la trama. Ya en los capítulos, la voz narrativa se refiere a la “verdad” 
histórica como una interpretación discursiva de los procesos sociales y de los actos de los 
individuos: “La historia, tejedora de errores, se vale de equívocos para que incluso la voz 
de los insensatos e imprudentes, soñadores e ilusos que han perdido el juicio, se convierta 
en su contrario. Y el destino de los hombres no depende tanto de sus voluntades, sino de 
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sus veleidosas acciones y de la forma en la que son leídas” (227). En el “Colofón”, al 
final del libro, el autor ofrece su idea de escribir la historia, reconociendo que “hay una 
brecha que las palabras no penetran” (339). Sin embargo, dice, “bucear” en el pasado, 
buscando encontrar así sea algunas perlas, “es misión de la literatura”. Expresa entonces 
que, para él, las enseñanzas que cada quien pueda asimilar de la historia no son simples 
ornamentos, sino que pueden ayudar a comprender mejor el presenta: “Y el brillo que de 
ellas se desprenda dará luz a los que vivimos hoy y a los que vivirán mañana” (339). Para 
cerrar, nos deja entender el propósito de su labor como novelista de la historia:  
Humildes o sabios, judíos, mudéjares, moros y moriscos de Sefarad y de 
Al-Ándalus, que habitaron por suficientes siglos esta tierra entrañable hoy 
tan lejana, tuvieron que irse sin ruido, cambiados sus nombres y sus 
credos, y haciendo que sus hijos recordaran mal lo que antaño tanto los 
había enorgullecido; y de tal dolor y tal silencio escasamente quedan 
huellas difíciles de rastrear, como no sea con la ayuda de crónicas y 
códices empolvados y vetustos, y no pocas veces del agudo encanto de la 
fantasía y la imaginación. En consecuencia, valgan estas páginas (340)  
Hacia el futuro, la novela nos da a entender que tanto el autor como la voz narrativa son 
descendientes de las familias cuyas historias son narradas. En este sentido se convierten 
en una especie de árboles genealógicos ficticios pero verosímiles. Esta forma de articular 
la trama de la novela histórica coincide con la labor de Serrano, a través de su obra 
narrativa, dirigida a identificar conexiones entre la historia del viejo mundo con el 
presente del nuevo mundo. Desde sus inicios literarios, Serrano se ha caracterizado por la 
exploración de los hechos y las tradiciones históricas por fuera del ámbito local, 
colombiano. Serrano ha encontrado una veta, una gruesa capa histórica y cultural, que 
conecta el mundo americano, Europa, el medio oriente y el norte de África, a través de la 
edad de oro judía (Sefarad) y musulmana (Al-Ándalus) en la península ibérica. Dicha 
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veta histórico-cultural puede ser estudiada a través de una abundante documentación 
histórica, arquitectónica y cultural, que por siglos fue premeditadamente ignorada.  
En este contexto turbulento se da el descubrimiento conquista y las primeras 
colonizaciones en América. Hemos visto como la cultura, la religión y el linaje, que 
juegan papeles fundamentales en la identidad cultural, se convierten en aspectos del 
individuo que pueden mudarse con mayor o menor éxito, lo que definirá el lugar que cada 
individuo juegue en la sociedad. Una de las ideas que rondan espantando a ciertas elites 
hispanoamericanas sobre su origen colonial, es aquella que habla de una España que 
envió a América a sus indeseables. La pureza de sangre se convirtió en las colonias 
españolas en una obsesión, primero por demostrar no tener sangre mora ni judía y luego 
indígena o negra. Sin embargo, en las últimas décadas se ha ido llegando al 
entendimiento que esos indeseables de sangre impura realmente eran individuos de 
familias con culturas y tradiciones de conocimientos ancestrales, que fueron 
premeditadamente expropiados de sus bienes y sus posiciones sociales en España. 
El hispanismo andalusí y la cultura colombiana: reviviendo a Sefarad y  a Al-Ándalus 
De acuerdo a lo visto en el recuento anterior, evidenciamos el carácter interpretativo de 
los discursos de la historia a través de los años y los procesos de apropiación y 
expropiación cultural que los definen a través de los cambios y las necesidades políticas. 
Concluimos que la cultura occidental no puede ser adjudicada a un solo grupo 
poblacional o religioso, aunque ha pretendido hacerse por saltos discursivos a veces 
inverosímiles. Sin embargo, en ocasiones estos saltos discursivos se convierten en 
metáforas raíces de las narrativas culturales durante siglos. La conexión de las culturas 
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modernas con la tradición de conocimiento griega, romana y judía se han dado a través de 
los textos y no de la sangre como pretenden algunos. De manera similar, la relación entre 
cultura y religión no está definida de manera unilateral, sino que ha fluctuado a través de 
los tiempos. Es imposible comprobar científicamente la pertenencia de un grupo 
poblacional a la línea genética de Abraham, de Moisés o de David, pero la conservación 
de las tradiciones escritas sí que han garantizado una unidad cultural, más o menos 
variable, durante siglos. Ni que decirse sobre la relación sangre- religión. La palabra es 
entonces la que garantiza la identificación de las tradiciones y prácticas culturales y 
religiosas. 
La importancia de esta novela de Serrano radica principalmente, además de sus 
logros poéticos y estilísticos, en su habilidad para incorporar a través de los linajes 
protagónicos las tradiciones de la antigüedad clásica, la ciencia y el humanismo sefardita 
y andalusí dentro de la cultura colombiana. En su libro de ensayos, ¿Por qué fracasa 
Colombia?: delirios de una nación que se desconoce a sí misma, se propone 
explícitamente a hacer lo mismo. El hilo interpretativo que propone es el siguiente. Los 
ilustrados moros y judíos de la alta edad media en la península ibérica se vieron 
obligados a convertirse y vivir en un mundo de zozobras y apariencias, especialmente 
desde el siglo XV. Con el descubrimiento de América parten en masa, no tanto en las 
expediciones conquistadoras sino como pasajeros de Indias en embarcaciones más 
pequeñas que llegaban a las Antillas (57-63). Desde allí, partieron algunos grupos de 
colonos y se establecieron en tierra firme buscando por medio del río Magdalena valles 
sanos y fértiles, donde se establecieron sin mayor oposición de los nativos, quienes se 
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desplazaban más adentro hacia las zonas selváticas (69-73). A partir del siglo XVI, y a 
través de las canarias hasta las Antillas, se desplazaron familias enteras moriscas-
cristiano nuevas, que después eran transportadas a los asentamientos en tierra firme. La 
llegada de las madres garantizó la observancia de las prácticas culturales y la corrección 
en el lenguaje, lo que determinó un escaso mestizaje cultural y racial (81-87). De esta 
manera, os conversos convertidos en indianos dejaron de sufrir persecuciones y durante 
300 años vivieron semi-aislados conservando su cultura, pero olvidando sus orígenes. 
Llama aquí poderosamente la atención el esfuerzo de Serrano por disminuir la 
influencia de las culturas indígenas y africanas en la cultura colombiana. Para él, a pesar 
de que hubo un mestizaje étnico el mestizaje cultural fue muy escaso. Incluso, asevera 
que el mestizaje racial fue muy reducido antes de la independencia (121-128). En otras 
palabras, Serrano propone que la cultura hispana andalusí permaneció casi pura en las 
montañas de Colombia hasta el siglo XIX. Esta interpretación entra en conflicto con el 
meticuloso estudio de Santiago castro Gómez, en La hybris del punto cero, sobre la 
constitución racial y cultural colombiana. En dicho libro, castro Gómez muestra ejemplo 
del proceso de blanqueamiento y apropiación cultural mediante el cual los criollos 
colombianos constituyeron la sociedad colombiana. El gran aporte de identificar y 
caracterizar la herencia del hispanismo andalusí del nuevo cristiano en la cultura 
colombiana en Donde no te conozcan y en algunos apartes de ¿Por qué fracasa 
Colombia? se ve opacado entonces con su ansiedad de definir un esencialismo cultural. 
En ciertos sentidos nos recuerda a los esfuerzos de la generación conservadora de finales 
del siglo XIX, en la cual gramáticos y filólogos conservadores como Miguel Antonio 
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Caro (1843-1909) y Rufino José Cuervo (1844-1911) se consideraban exponentes puros 
de la tradición hispana y grecorromana. En el mencionado libro de ensayos, Enrique 
Serrano abandona la sugerencia histórica de sus ficciones narrativas y adopta un tono 
absoluto con respecto a la interpretación de la cultura colombiana. Esta actitud puede 
estar relacionada con la sobrevaloración normal del aspecto en que el investigador se 
especializa o en las necesidades de validarse ante un público europeo, pero hay otro 
factor relacionado con los discursos literarios que entraremos a analizar. 
 Desde el punto de vista de las influencias culturales, el proceso interpretativo de 
la cultura que hace Serrano en sus ensayos puede definirse como una “tessera”, ya que 
busca ampliar o dar un nuevo sentido a la cultura previa. No ejerce un “clinamen”, ya que 
acepta la tradición hispana tradicional para otros lugares de Latinoamérica, pero le da un 
nuevo sentido, morisco y criptojudío al caso específico del Caribe, Brasil, Venezuela y 
Colombia. Desde una aproximación a la cultura como sedimentación del espacio tiempo, 
pueden identificarse en Serrano unas ansias por sublimar la pureza de una cultura 
sefardita y morisca, casi rayando en la “askesis”, ya que pretende un aislamiento cultural 
en las montañas de Colombia. A pesar de la importancia de reconocer esta gran capa 
histórico-cultural, más cuando había sido sistemáticamente ignorada, las pretensiones de 
buscar una cultura pura, según el mestizada solo desde el siglo XIX, es al mismo tiempo 
un salto al pasado en la interpretación de la historia; un paso que siempre puede ser 
peligroso en términos de exclusión a sectores poblacionales que llevan siglos 
interactuando en el espacio/tiempo cultural de Colombia. La influencia musical, 
lingüística, cultural, culinaria, etc., de las culturas africanas e indígenas es tan 
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abrumadora, que parece casi un exabrupto pretender negarlas. En el siguiente capítulo 
entraremos un poco más en estas influencias, reconociendo, claro está, el papel 
articulador de una cultura hispana conversa, basada en las apariencias, pero al mismo 
tiempo desafiante de las normas imperiales.   
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CAPÍTULO 3 
TRÍPTICO DE LA INFAMIA Y LOS ESTRATOS VISUALES DE LA CONQUISTA 
 […] por librar mi nación española del error y engaño gravísimo y 
perniciosísimo en que vive y siempre hasta hoy ha vivido, estimando 
destas océanas gentes faltarles el ser de hombres, haciéndolas brutales 
bestias incapaces de virtud y doctrina, depravando lo bueno que tienen y 
acrecentándoles lo malo que hay en ellas, como incultas y olvidadas por 
tantos siglos, y a ellas, en alguna manera, darles la mano, para que no 
siempre, por la opinión falsísima que dellas se tiene, aterradas como lo 
están y hasta los abismos, permanezcan abatidas  
—Bartolomé de las Casas, Historia 
Considerando, pues, yo, los males y daños, perdición y jacturas (de los 
cuales nunca otros iguales ni semejantes se imaginaron poderse por 
hombres hacer) de aquellos tantos y tan grandes y tales reinos, y por mejor 
decir de aquel vastísimo y nuevo mundo de las Indias […] no podría 
contenerme de suplicar a Su Majestad con instancia importuna que no 
conceda ni permita las que los tiranos, prosiguieron y han cometido, 
llaman conquistas 
 —Bartolomé de las Casas, Brevísima 
Tríptico de la infamia (2015) de Pablo Montoya (1963- ) fue la novela ganadora del XIX 
Premio Internacional de Novela Rómulo Gallegos en 2015. Se concentra alrededor de la 
vida y las obras de tres artistas del siglo XVI, Jaques Le Moyne (1533-1588), Francois 
Dubois (1529-1584) y Théodore de Bry (1528-1598), quienes contribuyeron, a través de 
ilustraciones y textos, a la denuncia de las atrocidades e injusticias cometidas en el siglo 
XVI. El título de la novela nos da una idea inmediata de su estructura: a imagen de las 
artes plásticas38, se trata de un tríptico narrativo dividido en tres secciones que están 
relacionadas entre sí, sin perder su independencia. El título marca también, con la palabra 
“infamia”, la forma en que se interpretan los hechos históricos alrededor de los cuales se 
                                                 
38 Un tríptico como panel de pinturas dividido en tres secciones. 
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desarrollan las acciones en la novela. Si la infamia en la antigua Roma significaba el 
descrédito y la pérdida de reputación de un ciudadano, en este caso se refiere al 
descrédito y a la pérdida de reputación de la cultura hispana. En el siglo XIX, este 
descrédito en Europa y América fue categorizado por algunos como una “leyenda negra” 
fabricada contra España en medio de los confusos hechos históricos del siglo XVI. 
Aunque Montoya adopta una posición de denuncia hacia los españoles y la iglesia 
católica, no lo hace de manera simplista, sino que tiene en cuenta la complejidad de cada 
individuo y proceso histórico. La narración es en últimas una metaficción historiográfica, 
en la cual la voz del autor se hace visible como investigador del pasado, que solo puede 
interpretar a través de los vestigios, documentos, libros, grabados y pinturas. 
Al ser elegida como ganadora del Premio Rómulo Gallegos en 2015, el jurado 
resaltó en la novela su originalidad, coherencia estructural y calidad literaria “de una obra 
que reconstruye la conquista del caribe con una perspectiva renovadora y profunda” 
(Suárez, “Veredicto”). Considera también sobresaliente la construcción de los personajes 
protagónicos, responsables de las primeras representaciones gráficas de América y 
“personajes poco comunes en el tratamiento de la época que aportan una singular 
perspectiva a la trama”. La escogencia de los personajes históricos protagónicos nos da 
una idea de la aproximación a la conquista de Montoya en la novela. Son artistas 
hugonotes, perseguidos por sus creencias, quienes condenaron la intolerancia religiosa y 
las conquistas en América. Le Moyne fue miembro de la expedición capitaneada por 
René Goulaine de Laudonnière (1529-74), que fracasó en su intento de fundar un 
asentamiento hugonote en las tierras de la Florida. En dicha expedición, dibujó a los 
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indígenas, plantas y algunos hechos ocurridos en tierra firme. Solo en el siglo XX se han 
venido a aclarar algunos de sus datos biográficos y establecer la autoría de algunas de sus 
pinturas conservadas o reproducidas en libros de la época sobre el nuevo mundo. Dubois 
fue el autor de la famosa pintura La matanza de San Bartolomé, que retrata la masacre 
llevada a cabo por católicos en contra de hugonotes en París, el 24 de agosto de 1572. Es 
la única de sus obras que se conserva y los datos sobre su vida son igualmente escasos. 
Por último, De Bry fue un grabador, orfebre y editor de libros, que se destacó por editar 
una serie de libros, con ilustraciones, sobre América. Su edición de la Brevísima relación 
de la destrucción de las Indias (1552) de Fray Bartolomé de las Casas (1484-1566) fue 
de vital importancia en la visión que sobre España se formaron los protestantes del norte 
de Europa. Aunque nunca estuvo en América, dedicó gran parte de su tiempo en 
entrevistar testigos de los acontecimientos en los descubrimientos y conquistas y conocer 
elementos traídos del nuevo mundo.  
Partir del punto focal definido por tres artistas protestantes del noroeste de Europa 
no le impide, o tal vez le permite, a esta novela explorar aspectos poco discutidos 
previamente sobre los indígenas, como su percepción del arte corporal y los colores o la 
existencia entre los indios de varones que cumplían funciones femeninas. Como tríptico, 
a pesar de tener una articulación orgánica entre sí, cada sección presenta una dinámica 
diferente. Las voces narrativas varían entre las secciones—e incluso a través de una 
misma sección—explorando distintos puntos de vista de la vida íntima y la obra de los 
tres protagonistas y su contexto. La primera, dedicada a Le Moyne, narra en tercera 
persona, a través de capítulos cortos y en orden cronológico, algunas de las experiencias 
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del pintor en Francia, su expedición a la Florida y su regreso a tierras europeas. La 
segunda sección, dedicada a Dubois, nos muestra al pintor en su exilio en Ginebra, 
lamentándose por la masacre de los hugonotes, que tuvo la oportunidad de dibujar, donde 
perdió a su familia y a sus cuadros. A la vez, nos sumerge en una exploración sobre el 
arte y su historia, la situación política y religiosa, y la vida de su familia, a través de 
reflexiones y recuerdos. La última parte, dedicada a De Bry, es una narración polifónica 
en la que incluso la voz del autor se inserta. Comienza buscando una descripción del 
personaje con ayuda de uno de sus grabados, que es un autorretrato. Desde Allí se va 
deslizando la narración, por medio de capítulos, en los que los encuentros con personas 
que facilitaron su proyecto editorial toman relevancia. A pesar de la variación en la voz 
narrativa y de la independencia de cada sección, la trama es hilada con puntadas sutiles 
que unen discretamente los tres relatos.  
Algunos puntos de unión son creados por personajes ficticios, como Ysabeu, 
quien en la sección de Le Moyne es su novia de juventud y luego en la sección de Dubois 
la encontramos como esposa de este último. Otros exploran relaciones comunes entre los 
pintores protagonistas con otros personajes históricos de la época, siendo el más directo 
el discreto encuentro entre dos de los protagonistas, Le Moyne y De Bry, en la última 
sección. Por ser contemporáneos y haber vivido o recorrido regiones geográficas 
comunes, es difícil establecer hasta donde llega la ficción y hasta donde llega la historia. 
Por momentos, toman protagonismo las voces de otros personajes históricos, quienes 
tuvieron experiencias de primera mano en las Américas. Entre estos están Hans Staden 
(1525-1576), Girolamo Benzoni (1519-1570) y John White (1540-1593). La novela no 
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busca llegar a una totalidad histórica, sino que se sumerge en la exploración de la 
cotidianeidad y la reflexión interior de los ojos y las manos que capturaron aquellos 
momentos. Se detiene en los momentos que fueron pintados por los autores en una 
descripción detallada y poética de las obras. Aunque cuenta con momentos de gozo 
estético y de ensimismamiento metafísico, no deja a un lado su función de denuncia, ya 
que gravita alrededor de momentos de horror desatados por la intolerancia. Ante la 
barbarie, la novela propone el consuelo del arte como sublimación del horror. 
Hay algunos puntos de encuentro entre esta novela y otras novelas históricas 
colombianas contemporáneas que han tratado el mismo período. Uno de estos puntos de 
encuentro es casi que obligatorio para cualquier texto que hable sobre la conquista de 
América: Bartolomé de las Casas. Montoya menciona en su libro sobre las novelas 
históricas colombianas, que las novelas históricas de William Ospina, Ursúa y El país de 
la canela, tienen apartes sobre las matanzas en Tierra firme, lo que ahora sería Colombia 
y Venezuela, que remiten a la Brevísima relación de la destrucción de las indias 
occidentales (1552) de De las Casas. Además, los editores de ambas novelas utilizaron 
para las portadas imágenes de De Bry, uno de los artistas del libro de Montoya. Por otro 
lado, a raíz de que Jacques Le Moyne fue aprendiz de cosmógrafo y ayudante en la 
elaboración de mapas, surge una conexión con Dónde no te conozca de Enrique Serrano, 
la novela que analizamos en el capítulo anterior. Para Serrano en Donde no te conozcan, 
es de gran importancia resaltar los grandes adelantos en ciencias náuticas, cosmografía, 
dibujo de mapas, etc., de los judíos en la época. La referencia a los personajes históricos, 
Abraham (1325-1387) y Jehuda Cresques (1350-1427), autores del Atlas catalán 
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(~1375), que contenía información sobre todo el mundo conocido, es entonces relevante. 
En Tríptico de la infamia, Le Moyne, como aprendiz de cosmógrafo de Philippe Tocsin, 
se sumerge en este mismo circulo de la época donde las mismas referencias son comunes. 
A pesar de que solo uno de los protagonistas, Jaques Le Moyne, estuvo en 
América, en las costas de la Florida, puede definirse en cuanto a su postura en la 
interpretación de los hechos de la conquista como una novela de la tradición indianista. 
En cierto sentido la novela explora la leyenda negra española en medio de un mundo 
sociopolítico lleno de intolerancia, persecuciones y masacres. Sin embargo, la crítica no 
se limita solamente a España, sino que pone en relieve la misma intolerancia desarrollada 
por católicos y protestantes del norte de Europa en dicho continente y en América. El 
término “leyenda negra” no tiene consistencia en cuanto a una unidad discursiva de 
desprestigio, sino que encauza diferentes vertientes simultáneas entre los enemigos del 
imperio español: los italianos, los alemanes, los holandeses, los ingleses, los judíos de 
diferentes países e, incluso, los catalanes. Por un lado, las principales potencias políticas 
de Europa miraban con desconfianza la concentración de poder de los Habsburgo, 
quienes ostentaban reino sobre el Sacro Imperio Romano Germánico y España, entre 
otras importantes coronas de Europa, y además contaban con el apoyo de la iglesia. Los 
protestantes los veían como el bastión del catolicismo intolerante y recalcitrante, más aún 
después de la creación de la Inquisición española para perseguir a quienes se alejaran de 
las doctrinas de la iglesia católica. Los países bajos llevaban también en esos días una 
guerra para independizarse de España; Inglaterra prefería evitar cualquier esfera de 
influencia y Francia e Italia se disputaban con España territorios, entre otras cosas.  
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Las crónicas del siglo XVI sobre las conquistas en el noroeste de Suramérica 
Entre la cantidad de documentos oficiales sobre el descubrimiento y la conquista, las 
crónicas escritas durante el siglo XVI y XVII pueden ser consideradas como los textos 
fundacionales de la narrativa histórica y de la identidad en América, debido a su carácter 
sintético y narrativo. Algunas de ellas—como El carnero de Juan Rodríguez Freyle—
circularon en manuscritos de manera clandestina entre los pueblos; otras permanecieron 
olvidadas en archivos o bibliotecas y solo tuvieron influencia en estos discursos siglos 
después de ser escritas y muy pocas fueron publicadas, como la Brevísima relación de la 
destrucción de Indias (1552) de Bartolomé de las casas. El género de las crónicas, es 
decir, la recopilación de hechos históricos narrados en orden cronológico fue cultivado 
desde la antigüedad clásica y resurgió a finales de la edad media en latín y romance, 
como una forma de trazar el origen y la identidad de los reinos cristianos. No es extraño, 
por lo tanto, que muchos de los letrados, en todos los niveles, hayan usado este formato, 
que no fue el único, para narrar los hechos que habían presenciado o escuchado, y que 
consideraban ser merecedores de ser legados para la posteridad, por motivos muchas 
veces disímiles y diferentes entre los escritores.  
En el caso colombiano, la crónicas más influyentes son Elegía de varones ilustres 
de indias (1589) de Juan de Castellanos (1522-1607), el primer libro de la Crónica del 
Perú (1553) de Pedro Cieza de León (1520-1554) y  Recopilación historial (1916) de 
Fray Pedro de Aguado (1538-1609)—escritas en el siglo XVI—y  Noticias historiales de 
las conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales (1627) de Fray Pedro Simón 
(1574-1628) y Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino de Granada, “El carnero” 
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(1859) de Juan Rodríguez Freyle (1566-1640)—escritas en el siglo XVII. Como podemos 
ver por sus fechas de publicación, solo la obra de Castellanos, Cieza de León y Fray 
Pedro Simón, pudieron ser publicadas y generar un impacto en la opinión de sus 
contemporáneos. La obra de Aguado solo tendrá un impacto en el siglo XX y la de 
Rodríguez Freyle ocupa un lugar especial, ya que, a pesar de ser publicada en el siglo 
XIX, había circulado en varios manuscritos entre las casas de las sabanas 
cundiboyacense. Además, sus estilos y estrategias narrativas de interacción con el lector 
han hecho que sea propuesta como la precursora de la novela latinoamericana. En cuanto 
al aspecto discursivo, todas estas obras presentan una mezcla de ambas tendencias: es 
común la alabanza a las virtudes de algunos grupos indígenas, pero al mismo tiempo hay 
una crítica hacia algunas de sus costumbres, derivadas, según ellos, de su 
desconocimiento de la religión cristiana. Lo mismo puede decirse de su actitud hacia los 
españoles. Para estos cronistas el mal y el bien no dependen de la naturaleza de los 
indígenas ni de los españoles.   
Entre los cronistas mencionados, los dos primeros en escribir, Castellanos y Cieza 
de León, fueron conquistadores. Cieza de León estuvo en la fundación Santa María la 
Antigua del Darién en el golfo de Urabá (esquina en el Caribe entre Suramérica y 
Centroamérica) y desempeñó en Cartagena una gran actividad de expediciones, 
fundaciones y encomiendas gubernamentales. Partió con Pizarro a “descubrir” y luego 
escribió en el principio de sus Crónicas del Perú sobre el territorio de tierra firme que 
ahora ocupa Colombia. El célebre historiador peruano Franklin Pease G.Y. menciona, en 
el prólogo a su edición de la obra de Cieza de León, la notable afinidad de Cieza de León 
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con De las Casas, algo que lo llevó a estar en contra de las huestes de Pizarro (XII). 
Incluso, en su testamento, dejó indicado que los manuscritos no publicado fueran 
enviados a De las Casas, algo que al parecer no se cumplió (XVII)39. Solo fue publicada 
en su tiempo la primera parte de su obra, a la que llamó “El libro de las fundaciones”40. 
Sobre su recepción comenta Pease G.Y.: 
La obra circuló no sólo en España, sino en América, no llegó, sin 
embargo, a manos de Guamán Poma (quien sí conoció otros textos de 
cronistas, como Martín de Murúa, Miguel Cabello Balboa o Agustín de 
Zárate). Aparte de De las Casas, lo citaron múltiples autores, 
multiplicándose las ediciones de la primera parte en Amberes, Roma, 
Venecia o Londres. Como la segunda no se imprimió queda por delante un 
estudio cuidadoso de los autores que se ocuparon de los Andes en España, 
pues se ha visto que hubo copias manuscritas de esa segunda parte 
circulando por la España americanista de entonces. (XXXIV)  
                                                 
39 Como es común entre los cronistas, Cieza de León se detiene en las descripciones 
geográficas y sus fuentes, a parte de sus propias vivencias, se complementan con noticias 
de otros viajeros, como lo menciona en varias ocasiones (XXVII). El contrato de edición 
de la primera parte de su obra estipulaba 1.050 ejemplares en Sevilla. La segunda edición 
se realizó en Amberes tan sólo un año después, demostrando la rapidez con la que se 
agotó la primera (XXXIV). 
 
40 La crónica comienza desde el momento en que Cristóbal Colón descubre las primeras 
islas del nuevo mundo, para pasar a los desmanes de los españoles en contra de los 
indígenas y justificar la guerra de estos últimos como defensiva. Aclara, sin embargo, que 
no todos los españoles trataban mal a los indios y concede que tal vez los sufrimientos de 
los indios fueran causados por sus muchos pecados. Exalta las decisiones de la corona de 
nombrar virreyes, presidentes y audiencias para controlar los comportamientos y el envío 
de misioneros para lograr convertir a los indios; por estas medidas, dice, cuando escribe 
ya no se atrevían los españoles a abusar de los indios (13). Frecuentemente toma por 
milagrosa, “con la ayuda de Dios”, que los españoles hayan podido señorear esas tierras y 
resalta, sin embargo, que la violencia causada por ellos generó un estado de despoblación 
y abatimiento en muchas regiones. A pesar de que Cieza de León se enfoca en el 
territorio que ahora ocupa Colombia solo en las primeras páginas, su obra es, después de 
Brevísima de Bartolomé de las Casas, la primera publicada, y ampliamente difundida, 
sobre este territorio. 
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En 1569, Alonso de Ercilla publicó un poema de tipo épico narrando la conquista de 
Chile, de la cual tomó parte. Ha llamado la atención que, en este poema, los personajes 
heroicos indígenas parecen sacados de los relatos griegos y romanos (Ospina 18). Desde 
nuestro punto de vista esto no es de extrañar, antes confirma nuestra tesis, ya que las 
historias de estos nuevos pueblos sólo han podido ser narradas desde su articulación con 
la historiografía y los discursos culturales occidentales. Ercilla se preocupa en este poema 
ya por la estética de su producción, y como tal es un éxito. En el Nuevo Reino de 
Granada y bajo la influencia de Ercilla, Juan de Castellanos se aboca a una tarea 
semejante relacionada con las conquistas de dicho reino. Le llamó, Elegías de varones 
ilustres de Indias, y trabajó en ella durante 30 años publicándola en tres tomos. A pesar 
de ser publicada, y nombrada por diversos estudiosos durante los siglos, corrió la suerte 
de las demás crónicas, consideradas largas y pesadas y no tuvo mucho eco en la crítica 
cultural colombiana hasta ya finales del siglo XX con William Ospina. Según Ospina, 
esta obra presenta características que lo diferencian de las primeras obras de escritores 
como De las Casas, por un lado, y Oviedo, por el otro: “no era un libro hiperbólico, ni 
meditadamente pintoresco ni truculentamente seductor… quería ser un libro justo, en la 
medida de lo humana y de históricamente posible, pero también quería ser verdadero” 
(22). A pesar de que este texto era conocido y estudiado por especialistas durante los 
siglos posteriores a su publicación, solo hasta el siglo XX ha venido a ser estudiada su 
complejidad en cuanto a sus referentes culturales y literarios.  
Entre 1581 y 1582, Fray Pedro de Aguado escribió su Recopilación historial, que, 
aunque solo vino a ser publicada en el siglo XX, sirvió de referencia para la posterior 
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obra de Fray Pedro Simón. En esta obra, basada en la que inició otro sacerdote antes que 
él, Medrano, narra los hechos más importantes de las conquistas de Santa Marta, el 
Nuevo Reino de Granada y Venezuela. Fray Pedro de Aguado crece en un momento en 
que el misticismo religioso genera una oleada de misioneros, muchos de ellos 
influenciados, no solo por la Contrarreforma sino también por las ideas lascasianas y la 
obra de los místicos españoles. Sería interesante, aunque escapa a los límites de este 
trabajo, relacionar este renacimiento místico pacífico, con el misticismo violento de las 
órdenes religiosas y, además con las conversiones y expulsiones de las otras religiones en 
la misma época. No olvidemos que muchos de estos místicos eran conversos, incluyendo 
algunos de los grandes escritores religiosos de la época como Santa Teresa de Ávila y 
San Juan de la Cruz. La obra de Aguado, según Orlando Fals Borda, fue uno de los 
documentos perdidos que más desvelaron a los historiadores colombianos, junto con Los 
ratos de Suesca de Jiménez de Quesada y la cuarta parte de la obra de Juan de 
Castellanos (“The Forgotten” 539). Al parecer, y siguiendo el criterio de Juan Friede, en 
“Fray Pedro Aguado, con ocasión del 450 aniversario de su nacimiento”, esto fue debido 
a que se vio envuelto en las disputas entre encomenderos y órdenes religiosas, razón por 
la cual se vio afectada la publicación de su libro. Estas crónicas poseen rasgos únicos con 
respecto a las demás escritas en su época por personas que vivieron la realidad 
americana: no se detiene en exageradas alabanzas ni sigue a los grandes personajes, sino 
que “relata las obras realizadas por toda la masa de pequeños y grandes pobladores, con 
todos sus aciertos y equivocaciones, buenas obras y crueldades; cuyos hechos en cierto 
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modo unidos, constituyen la espina dorsal, la base social de la conquista y colonización 
de América” (Friede 385).  
Fray Pedro Simón escribió a principios del siglo XVII, cuando no habían pasado 
ni cien años del inicio de las conquistas del área de Bogotá, Noticias historiales de las 
conquistas de Tierra Firme en las Indias Occidentales. Su obra se concentró 
principalmente en las áreas que hoy ocupan Colombia y Venezuela, y su primera parte 
fue publicada en 1627. Esta voluminosa obra, que solo vino a ser publicada en su 
totalidad en 1892, continúa con las formalidades de las crónicas medievales (dedicatorias, 
conexión con las narrativas judía y griega, etc.). Sin embargo, ya puede notarse la 
influencia de los cronistas previos a quienes cita. Profundiza en temas como el origen de 
los pobladores nativos, la posible mención de estas tierras por escritores de la antigüedad 
y la crueldad tanto de españoles como de indios. Esta es quizá la obra más voluminosa y 
detallada, aunque son escasas las discusiones y valoraciones históricas sobre ella en los 
estudios culturales o por fuera de la academia no especializada en temas coloniales. 
Por último, mencionaremos a Juan Rodríguez Freyle, el único de estos cronistas 
nacido en tierras americanas, en el Nuevo Reino de Granada. Es difícil evaluar el impacto 
de su obra antes de su publicación en 1859, pero fue mencionado por Felipe Pérez, su 
editor, que algunos de sus manuscritos circulaban de casa en casa. La obra fue escrita 
cuando se cumplía un siglo de la conquista de ese reino, como él mismo menciona entre 
1636 y 1638. Volveremos, como sobre todas las demás sobre este libro, que ha sido 
propuesto por González Echeverría como el arquetipo de la novela latinoamericana. 
Aunque incluye formalidades típicas de las crónicas medievales, incluye recursos 
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narrativos diferentes, que parecen tomados de las novelas picarescas y la hacen semejante 
a la novela moderna, como la metaficción historiográfica por medio de la cual el autor 
mantiene contacto con su lector, llamándole la atención sobre sus juegos y movidas 
literarias. Entre los otros aspectos relevantes en este punto sobre esta obra, mencionemos 
la sorpresa del autor por lo que él llama la falta de atención sobre esas tierras, a las que ya 
llama “mi patria” (5): 
De la cual no he podido alcanzar cuál haya sido la causa por la cual los 
historiadores que han escrito las demás conquistas han puesto silencio en 
esta, y si acaso se les ofrece tratar alguna cosa de ella para sus fines, es tan 
de paso que casi la tocan como a cosa divina por no ofenderla, o quizá lo 
hacen porque como su conquista fue poco sangrienta, y en ella no hallaron 
hechos que celebrar, lo pasan todo en silencio (1) 
Esta percepción va a seguir presente hasta nuestros días ya que, a pesar de la posición 
geográfica central y estratégica de Colombia, nunca se desarrolló allí una metrópoli como 
México o un arrogante Virreinato como el de Lima. Además, entre sus cabezas 
principales Bogotá, Popayán y Santa Marta y Cartagena en el Caribe, se encuentran 
montañas y selvas que dificultan su intercomunicación. Sobre este hecho, surgirán otras 
interpretaciones en los siglos posteriores. En resumen, sobre los cronistas que hablaron 
sobre Colombia encontramos la clara influencia de De las Casas. Su tratamiento sobre los 
indígenas es compasivo, aunque condenan lo que ellos llaman sus “vicios” culturales: 
malas costumbres, incestos, vicios, líderes autoritarios con poder ilimitado. La 
promulgación de decretos protegiendo a los indígenas, que no se cumplían, queda 
evidente casi un siglo después en Rodríguez Freyle: “y sobre quitar este servicio personal 
se pronunció un auto de que nació enfado que adelante lo diré en su lugar. Ya no cargan 
los indios como solían, pero los cargan pasito no más” (61). Es decir, siguen cargando a 
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los indios, pero no tanto. Aquí podemos ver la ironía con la que Rodríguez Freyle se 
refiere a los líderes españoles, quienes según Jaime Castro invocaban el aforismo de don 
Gonzalo de Oyón, “al rey se le obedece, pero no se le cumple”. 
Les sorprende a los cronistas que los indios no conservaran su historia escrita, e 
incluso les causa ansiedad no poder conectarlos con sus narrativas. Les adjudican 
entonces diversos orígenes, ligados a las tradiciones judías y grecorromanas. Dice 
Rodríguez Freyle: “La otra cosa es que en todo lo que he visto y leído no hallo quien diga 
asertivamente de donde vienen o descienden estas naciones de Indias. Algunos dijeron 
que descendían de fenicios y cartagineses; otros que descienden de aquella tribu que se 
perdió. Estos parecen que llevan algún camino, porque vienen con aquella profecía del 
patriarca en su hijo, Isacar, respecto que estas naciones, las más de ellas, sirven de 
jumentos de carga” (61). Vemos entonces una necesidad de incluir a los nuevos 
habitantes del Imperio española a la narrativa occidental y a la vez, algunos, justificar en 
esta inserción la legalidad de tomar sus tierras y riquezas y abusar de ellos. En 
conclusión, los cronistas que hablaron sobre las conquistas en el norte de Suramérica 
tuvieron una inclinación hacia la obra de De las Casas, aunque no caen en una visión 
idealizada de los indígenas, como se desarrollaría en la literatura del norte de Europa y en 
algunos países de América en los siguientes siglos. 
Novelas históricas indianistas sobre la conquista en Colombia 
Donald McGrady encuentra que la mayor frecuencia temática entre las novelas históricas 
escritas entre 1844 y 1959 en Colombia corresponde al período de la conquista de 
América por los españoles. En su lista de 29 novelas históricas colombianas, 11 se 
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encuentran ambientadas en el período colonial y tienen algo que ver con los indios. De 
acuerdo con el crítico estadounidense, los autores de estas novelas colombianas:  
No tienen el propósito de glorificar al valiente conquistador que venía a 
subyugar al indígena y al mismo tiempo a libertarlo de su ignorancia y 
salvajismo, enseñándole la “verdadera” religión, según la opinión de los 
españoles de la época. Pero en su mayoría, tampoco pretenden 
desacreditar la conquista, abrazando como lema las acusaciones de la 
“leyenda negra” (61). 
Como puede verse, una actitud similar a la de los cronistas del siglo XVI, que escribieron 
sobre el territorio colombiano. La lista de novelas de tema indianista es encabezada por la 
primera novela colombiana, Ingermina (1844) de Juan José Nieto. Se encuentran también 
cuatro novelas escritas entre 1854 y 1856, Huayna Cápac, Atahualpa, Los Pizarros y 
Jilma de Felipe Pérez (1836-1891), El último rey de los muiscas (1864) de Jesús Silvestre 
Rozo, Un hidalgo conquistador (1907) y Aventuras de un español conquistador (1905) 
de Soledad Acosta de Samper, El dorado (1936) de Eduardo Posada, Lilí (1958) de 
Francisco Gómez Valderrama, La Gaitana (1959) de Luis Hernando Vargas Villamil. No 
se les asignan a los indios en esas novelas atributos idealizados ni se condena 
absolutamente la conquista, como ocurrió por ejemplo en México, Perú o Ecuador. 
Tampoco desarrollaron estas novelas el grado de complejidad que alcanzaron otras 
novelas relacionadas con este tema en algunos de dichos países. Existe una simpatía hacia 
los indios, como pueblos injustamente oprimidos, pero no existe un estudio detallado que 
permita reconstruir sus vidas en esos momentos de la historia: "las prendas morales que 
se atribuyen a los indios corresponden a cánones cristianos, y la belleza de las indias más 
hermosas es siempre típicamente europea en sus rasgos distintivos" (62). Como puede 
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esperarse, la trama novelesca en estas novelas, aquí seguimos a McGrady, resultan 
arbitrarias y los personajes no generan ningún tipo de simpatía, ya que son muy planos.  
 Ingermina comienza definiendo el contexto histórico con una “Breve noticia 
histórica” de catorce páginas, en la que habla sobre las costumbres culturales de los 
indígenas de Calamar, donde se sitúa actualmente Cartagena, la ciudad natal del autor de 
esta novela. Nieto afirma haber sacado esta información de “los fragmentos de una 
antigua crónica inédita de agustinos en Cartagena, por fray Alonso de la Cruz Paredes” 
(V). La novela se desarrolla en el contexto histórico de la fundación de Cartagena por 
Pedro de Heredia, el retiro de los indios de la región al ver la superioridad militar de los 
españoles, el acuerdo pacífico al que llegan de someterse como súbditos del rey de 
España y el desacuerdo de algunos líderes indígenas ante este sometimiento. La historia 
de la novela, por otro lado, se desarrolla en torno a los amores entre el hermano de Pedro 
de Heredia, Hernán, e Ingermina, una princesa huérfana recogida por el cacique Ostaron, 
quien planea casarla con su hijo Catarpa, uno de los líderes rebeldes.  Un nuevo grupo de 
conquistadores llega a la región y destituye a los Heredia, pretendiendo también el amor 
de Ingermina. Sin embargo, ante los maltratos a los indígenas, los Heredia son restituidos 
en sus cargos y los amantes logran casarse. Entre los errores que McGrady le atribuye a 
esta novela está tener demasiados personajes, que estos no tengan matices (son buenos o 
malos del todo), los diálogos que parecen académicos y la incapacidad de recrear la vida 
de los indígenas sobre los que novela (64). Para Nieto, la belleza de Ingermina se 
aproxima más al estilo europeo que al nativo americano. 
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 Las novelas de Felipe Pérez, Huayna Cápac, Atahualpa, Los Pizarros y Jilma, se 
desarrollan en el contexto de la conquista del Perú. Este escritor, de acuerdo con 
McGrady, logra darles mayor realismo a sus novelas. Siguiendo los hechos históricos, 
urde una trama novelesca que se conecta y da como resultados los hechos históricos 
registrados. Sus personajes tienen más matices, dejan de ser solamente malos o buenos—
todos tienen virtudes y defectos—y, por lo tanto, no hay verdaderos héroes (71). Sin 
embargo, en Los Pizarros, el autor si se despacha en una guerra ideológica en contra de 
los conservadores y la iglesia, su aliada de la época en que escribía. Cae entonces en una 
actitud de idealización de lo indígena frente a una censura absoluta de lo español. Esta 
novela se empeña en desprestigiar el clero y el imperio español bajo Carlos V y llega 
incluso a caer en errores históricos, rebajando su calidad como novela histórica 
(McGrady 77-79). La obra de Jesús Silvestre Rozo, El último rey de los muiscas (1864) 
cae también en errores graves sobre los hechos históricos: “introduce personajes 
imaginarios en lugares muy altos y de este modo falsifica hechos de mayor importancia. 
Aún más grave, en su introducción, que siempre debe ser exacta, habla de Jafiterva como 
una figura real engañando al lector no versado en la historia” (86-7). La novela presenta 
las leyendas muiscas sobre el origen del mundo y los sesenta años anteriores a la 
conquista en el reino muisca, para luego novelar una historia de amor entre un principie 
que se encontraba en el periodo de seis años de preparación en aislamiento para ser 
cacique y una bella india, Bitelma. La narración es agradable porque no busca una 
función moralizadora y evita recargarse de artificios retóricos. Sin embargo, su falla 
principal es la incapacidad de articular fluidamente lo novelesco con lo histórico. 
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 Por otro lado, las obras indianistas de Soledad Acosta de Samper, Un hidalgo 
conquistador (1907) y Aventuras de un español entre los indios de las Antillas, caen en la 
misma actitud que sus otras novelas históricas: el objetivo didáctico sobrepasa al literario. 
Un hidalgo conquistador, trata sobre la vida de Alonso de Ojeda en Medinacelli, desde 
antes de la conquista de Granada y el descubrimiento de América, pasando por su viaje al 
nuevo continente, conquistas y fundaciones, hasta su muerte. Antes de morir, Ojeda se 
ordena como monje franciscano y conoce a Bartolomé de las Casas antes de ir a Cuba. 
Aventuras de un español conquistador, por otro lado, se desenvuelve en el contexto del 
segundo viaje de Colón, en el que va De las Casas, y trata sobre un hidalgo, Cristóbal de 
Guzmán y una hidalga, Mayor Vásquez, quienes tienen planes de casarse. Todo se 
complica cuando Cristóbal es secuestrado por unos indios caribes. Al final logra escapar 
y los esposos se dedican a apoyar la obra de De las Casas a favor de los indios. Esto, 
según McGrady, va en contra de los hechos históricos, ya que “Guzmán pereció entre los 
indios” (96). McGrady atribuye este falseamiento de la historia a la intención moralizante 
de la escritora. Además, le critica la falta de profundidad de sus personajes, originada en 
gran parte en la intención de ofrecer demasiada información histórica en pocas páginas.  
 Eduardo Posada (1862-1942) fue un historiador colombiano que incursionó en la 
novela histórica con El dorado, con escaso éxito. En la novela, narra sucesos 
relacionados con la conquista de los muiscas por Gonzalo Jiménez de Quesada y sus 
huestes. McGrady lo considera más historia novelada que novela histórica: “el único 
hilito de trama novelesca son los amores de Lázaro Fonte, un conquistador histórico, con 
Zoratama, una hermosa doncella indígena. Esta tiene la distinción de ser en la novela 
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histórica colombiana la única india amante de un conquistador, que no es princesa” (100). 
Los capítulos buscan mantener la objetividad histórica, pero no se articulan con la trama 
novelesca. Nuevamente, como en el caso de Acosta de Samper, el afán de divulgar la 
historia opaca la calidad literaria de la novela. Lili (1958) y La Gaitana (1959) son las 
últimas obras de tipo indianista analizadas por McGrady, ya que corresponden a los 
últimos años que incluye en su estudio. La primera fue escrita por Francisco Gómez 
Valderrama y la segunda por Luis Hernando Vargas Villamil. Se sorprende el crítico 
estadounidense de que más de un siglo después de la primera novela histórica colombiana 
continúe el interés por estos temas. Sin embargo, considera también que estas obras no 
alcanzan el nivel de las mejores novelas mencionadas anteriormente, como las de Felipe 
Pérez o Jesús Rozo. Lili trata sobre una indígena en la zona del Valle del Cauca en la 
época de la conquista. La protagonista ama a Calima, pero otros indígenas que la 
pretenden obligan a su tribu a que la den como esposa al que gane en una competencia. 
Cuando todo parece perdido para Lili y Calima, llegan oportunamente los españoles, 
trastocando el orden vigente. McGrady considera un acierto el que Gómez Valderrama 
utilice personajes históricos desconocidos como protagonistas, pero critica duramente la 
creación literaria, por su inhabilidad para darles profundidad a los personajes y cautivar al 
lector.  
 Por último, La Gaitana fue originalmente escrita como radionovela. El primer 
error es que, en su versión como novela, no se adaptó al formato de este género literario 
y, por lo tanto, no se aprovecharon los recursos literarios del género. La novela trata 
sobre los sucesos ocurridos alrededor de la cacica Gaitana, perteneciente a los indios 
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Pijao, entre 1536 y 1538. Los hechos históricos son relativamente conocidos en el sur del 
país y la cacica es símbolo de identidad y valentía en los departamentos del Huila y 
Tolima, donde tiene varios monumentos. Incluso, uno de los frentes de la desmovilizada 
guerrilla de las FARC lleva su nombre. Los hechos históricos están definidos por la 
llegada del conquistador Pedro de Añasco a la región, quien manda a quemar al hijo de la 
cacica. Esta toma venganza organizando un levantamiento con los otros caciques y 
matando ella misma a Añasco. Las secciones noveladas tratan sobre el amor del hijo de la 
Gaitana por una indígena, la confrontación con su amigo por ella y unos juegos atléticos 
con otras tribus. Estas secciones parecen no tener sustento histórico y “la gran mayoría de 
las doscientas ochenta páginas del libro se van en aventuras inverosímiles y absurdas, 
urdidas con el solo objeto de mantener a un alto nivel el interés del radioescucha” (106). 
No tiene McGrady un buen concepto de esta novela debido a su falta de investigación 
histórica y a que va dirigida a un público radioescucha y no a uno lector de novelas. 
 En las décadas de 1960, 70 y 80, las novelas históricas parecen haberse 
concentrado más en otros temas, como la inquisición en el período colonial, la 
independencia, el siglo XIX e incluso las primeras décadas del siglo XX. Esto lo afirmo 
basado en las listas de novelas históricas ofrecidas por Seymour Menton en La nueva 
novela histórica Latinoamericana, que cubre entre 1949 y 1992, y la de José Eduardo 
Rueda Enciso en “Balance historiográfico de la novela histórica en Colombia, una 
aproximación al ámbito regional”, que cubre entre 1844 y 2014. Las novelas históricas 
sobre la conquista solo vuelven a aparecer desde la década de 1990 y a tomar nuevamente 
protagonismo, especialmente en la primera década del siglo XXI con las obras de 
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William Ospina (1954- ). Sin embargo, a nivel latinoamericano el interés de las novelas 
históricas por el tema de la conquista continuó con novelas como Terra Nostra (1975) de 
Carlos fuentes, El mar de las lentejas de Antonio Benítez Rojo (1979), El arpa y la 
sombra de Alejo Carpentier (1979), Lope de Aguirre, príncipe de la libertad (1979) de 
Miguel Otero Silva, La crónica del descubrimiento (1980) de Alejandro Paternain, Río de 
las congojas (1981) de Libertad Demitrópulos,  El entenado (1983) de Juan José Saer, 
Daimón (1978), Los perros del paraíso (1983) y El largo atardecer del caminante (1992) 
de Abel Posse y Vigilia del almirante (1992) de Augusto Roa Bastos (Perkowska 148). 
En la mayoría de estas novelas, los autores comienzan ya a tomar otra actitud frente a la 
historia, en consonancia con las nuevas aproximaciones de la ciencia histórica al pasado y 
presentan los rasgos definidos por Menton para la “nueva novela histórica 
latinoamericana”41.  
 Novelas históricas como La pasión del mariscal Jorge Robledo (1998) de Raúl 
Aguilar Rodas y Balboa, el polizón del Pacífico (2007) de Fabio Martínez, recuentan las 
historias de dos de los conquistadores más conocidos, el primero como el primer 
conquistador que sentó bases sólidas para la colonización de Antioquia y el segundo por 
haber descubierto el océano Pacifico. Ambos personajes históricos están relacionados en 
                                                 
41 Recordemos que dichos rasgos son: 1) la subordinación de la reproducción mimética 
del periodo histórico a la presentación de ideas filosóficas (como la imposibilidad de 
conocer la verdad histórica, el carácter cíclico de la historia  o la imprevisibilidad de la 
historia); 2) la distorsión consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y 
anacronismos; 3) la ficcionalización de personajes históricos; 4) la metaficción 
historiográfica, es decir, los comentarios del narrador sobre el proceso de creación; 5) la 
intertextualidad; y 6) los conceptos bajtinianos de lo dialógico, lo carnavalesco, la 
parodia y la heteroglosia (Menton 42). 
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cierto sentido con el lugar de origen de cada autor: Aguilar Rodas por ser de Antioquia, el 
territorio “descubierto” por Robledo, y Martínez porque como vallecaucano siempre tiene 
como referencia marítima su salida por el océano Pacífico. La obra del antioqueño se 
encuentra enmarcada dentro de otras obras de tipo histórico, incluyendo libros sobre 
Cristóbal Colón y sobre uno de los cronistas importantes para los colombianos Pedro 
Cieza de León. Por otro lado, la obra del vallecaucano se enmarca dentro de su 
producción de literatura de viajes. Llama la atención de Pablo Montoya, en su libro 
Novela histórica en Colombia (1988-2008): entre la pompa y el fracaso, que Fabio 
Martínez en 2007, al igual que Juan José Nieto en 1844, se empecinen en aclarar por 
medio de una nota didáctica la veracidad de los hechos históricos. Según Montoya, 
“valdría la pena cuestionar esta actitud de escritores de ficciones, que saben por lo tanto 
de la esencia especular de la obra literaria, y que se empecinan en enaltecer la veracidad 
de ciertos discursos hechos sobre el pasado” (119). En este mismo aparte incluye la obra 
de William Ospina, quien en la primera década del siglo XXI volvió a llamar la atención 
de los grandes círculos editoriales en, Colombia y el mundo de habla hispana en general, 
sobre la conquista de América. 
 William Ospina alcanzó reconocimiento literario primero como poeta, algo 
significativo en un país como Colombia, donde, siguiendo a Montoya, la poesía y el 
ensayo son considerados como los géneros ideales por la “élite letrada” (107). El carácter 
poético es entonces clave en las novelas históricas de Ospina, Ursúa (2005) y El país de 
la canela (2008). Este lirismo ha sido un punto central en la recepción de su obra, cuya 
crítica se ha dividido entre quienes ven en esto una fortaleza y entre quienes lo ven como 
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una debilidad novelística. De acuerdo con Montoya, “hay quienes piensan que es el 
ingrediente poético el que hace de Ursúa una experiencia deslumbrante en la narrativa 
colombiana de los últimos años. Otros, por el contrario, consideran que es la exagerada 
presencia de este ingrediente lo que mitiga su eficacia narrativa” (108). En su obra 
poética, específicamente en El país del viento (1992) Ospina había tratado ya los asuntos 
de la conquista y algunos de los personajes de sus novelas históricas (Montoya 108). Por 
medio de la intertextualidad y su interpretación de la conquista, sus novelas se insertan en 
una tradición que viene desde los cronistas del siglo XVI hasta el realismo mágico del 
siglo XX: una visión de América como un sitio nuevo, incomprendido, exuberante y 
mágico donde el bien y el mal se confunden ineludiblemente. Una América “cruel y 
sangrienta, pero heroica en actitudes humanas y esplendorosa en paisajes” (Montoya 
109).  La intertextualidad se ejecuta con alusiones, tanto a Juan de Castellanos (1522-
1606), Pedro Simón (1574-1628), Pedro Cieza de León (1520-1554) y Gonzalo 
Fernández de Oviedo (1478-1557), como a Pablo Neruda (1904-1973) y Gabriel García 
Márquez (1927-2014).  
 Ursúa es una obra voluminosa, de 490 páginas, que recrea la vida de Pedro de 
Ursúa (1526-1561) y su paso por Colombia, el Perú y su famosa expedición al Amazonas 
en busca del Dorado. Su virtuosismo en el manejo del lenguaje poético lleva a que, sin 
embargo, la novela sea lenta y pesada, “ya que su escritura se apoya en todo momento en 
largas y enumerativas descripciones de carácter poético” (Montoya 109). Escritores 
consagrados como García Márquez, quien la consideró como la novela del año, como 
Fernando Vallejo, el último gramático colombiano según Montoya, recibieron con gran 
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entusiasmo esta obra. Vallejo llegó incluso a decir que no conocía a nadie que “estuviera 
escribiendo una prosa tan espléndida como él” en español (112). Sin embargo, como 
novela histórica presenta algunas características frente al tratamiento literario de temas 
históricos característicos de la novela histórica decimonónica: el tratamiento épico de los 
sucesos y la entronización de una verdad histórica. Estos rasgos los comparte con otras 
novelas históricas contemporáneas, como la anteriormente mencionada Balboa, el 
polizón del pacífico de Fabio Martínez y Muy caribe está (2002) de Mario Escobar. 
Según Montoya, “[…] si lo épico pareciera ser comprensible en las novelas de Felipe 
Pérez, cuando la naciente novelística colombiana intentó contar, entre acentos románticos 
y con la naturaleza virgen como telón de fondo, el encuentro entre españoles e indígenas 
resulta menos esperable en los inicios del siglo XXI” (110). Sin embargo, en las obras del 
siglo XXI, a diferencia de las del XIX, se verifica un intento de revalorizar las acciones 
de los españoles. 
La ficción histórica de Pablo Montoya  
Pablo Montoya, al igual que Enrique Serrano, nació en el puerto fluvial petrolero de 
Barrancabermeja, en la siempre conflictiva zona del Magdalena medio. Cursó estudios de 
música en la Escuela Superior de música de Tunja y se graduó con título de filosofía y 
letras de la Universidad Santo Tomás en Bogotá. Posteriormente vivió en París durante 
once años y se graduó de la maestría y el doctorado en Estudios Hispánicos y 
Latinoamericanos en la Universidad de la Nueva Sorbona-París 3. A pesar de ser un 
escritor considerado como nuevo y relativamente desconocido, su obra literaria ha sido 
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reconocida múltiples veces42. Actualmente es profesor de literatura de la Universidad de 
Antioquia y docente invitado en la Universidad Eafit, donde aborda el curso de Novela 
Histórica de la Maestría en Hermenéutica Literaria. Ha sido, igualmente, profesor 
invitado en las universidades de Mar del Plata y la Nueva Sorbona-París 3, y coordina un 
taller de ensayo literario en la Universidad de Medellín. Su obra abarca los géneros de la 
novela, el cuento, el poema en prosa, el ensayo y la crítica literaria. 
 En su trayectoria literaria hay un diálogo constante entre la historia, la música, el 
viaje, el erotismo y las bellas artes en medio de situaciones de exilio y violencia. Sus 
libros presentan una visión del mundo en la cual se despliega un combate entre la 
desdicha y la ironía, la erudición y la desesperanza, en el cual el arte toma un papel 
fundamental para sublimar la experiencia humana. Como puede deducirse de su profesión 
como profesor universitario de literatura, su escritura maneja con cuidado el lenguaje y se 
encuentra cercana siempre a la poesía. En su libro sobre la novela histórica en Colombia 
podemos ver prefigurados los conceptos que utiliza, y que evita, al crear la novela 
histórica Tríptico de la infamia. Su criterio sobre la novela histórica y la literatura está 
                                                 
42 En 1993 recibió el Primer Premio del Concurso Nacional de Cuento “Germán Vargas”; 
en 1999 la beca para escritores extranjeros del Centro Nacional del Libro de Francia por 
su libro Viajeros; en el 2000 el premio Autores Antioqueños por su libro Habitantes; en 
2005 fue premiado por la Alcaldía de Medellín por su libro Réquiem por un fantasma; en 
2007 fue el ganador de la beca de creación artística de la Alcaldía de Medellín para 
escribir el libro El beso de la noche; en 2008 obtuvo la beca de investigación en literatura 
otorgada por el Ministerio de Cultura que le permitió escribir Novela histórica en 
Colombia, 1988-2008: entre la pompa y el fracaso; y en 2012 obtuvo la beca de creación 
literaria, en la modalidad de novela, de la Alcaldía de Medellín; en 2015 ganó la XIX 
Edición del Premio Rómulo Gallegos, uno de los más prestigiosos concursos de novelas 
en lengua española por el libro que estamos analizando. 
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igualmente definido por su posición frente a la tradición literaria y el mercado editorial en 
Colombia. Se ubica dentro de la tradición de escritores-críticos literarios que se configura 
en Baldomero Sanín Cano (1861-1957) y pasa a través de Darío Ruiz Gómez (1936- ), 
que rechaza el restringirse a los temas telúricos y busca un diálogo con la idea que tienen 
de la tradición literaria universal (occidental). De forma consciente, según lo dicho en su 
entrevista con Lorena G. Maldonado para el diario El Español, Montoya ha buscado 
mantenerse en un bajo perfil que le permite sacudirse de las modas, sin tener que 
responder ante las exigencias del mercado editorial. "Entiendo la labor del escritor como 
un acto de denuncia y la escritura como un ejercicio de disidencia", argumenta el autor.  
 Estas son entonces las coordenadas éticas desde las que escribe Montoya y para 
las cuales busca la soledad e independencia necesaria para desarrollar su obra: "da igual 
que tengas mucho dinero, da igual que seas un premio Nobel: escribir es aislarse, habitar 
un espacio periférico, escoger un rincón para retirarse y divisar el mundo que te rodea", le 
comenta en su entrevista a Maldonado, "Desde esa discrepancia vital con todo, uno puede 
ser mucho más libre. No estar sujeto a nada". Bajo esta óptica se hace comprensible su 
crítica a las novelas históricas de William Ospina y el haber seleccionado para su novela 
personajes históricos no colombianos. Continúa en la entrevista diciendo: "tengo reservas 
hacia la forma en que el intelectual o el artista se acerca a la escena pública: creo que así 
uno acaba absorbido por el espectáculo, por la farándula; el escritor se convierte en 
vedette”. Ese impulso desde el que se canaliza su creatividad literaria lo lleva a sentirse 
como alguien extraño en la tradición literaria latinoamericana que señorea el mercado 
editorial, de la cual Ospina es: 
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Quien mejor ha asumido el compromiso literario en Colombia, y quizás en 
el mundo hispanoamericano actual, de ventilar en la literatura histórica la 
visión optimista de una América prodigiosa. Prodigiosidad manifiesta en 
autores que van desde los cronistas de las Indias, hasta los exponentes de 
lo real maravilloso y el realismo mágico. Ya se sabe—los últimos no han 
desaprovechado ocasión alguna para confirmarlo—que entre cronistas y 
escritores recientes hay una continuidad de evidente perplejidad a pesar de 
los siglos que los separan. Esto es lo que hace llamativa la novela de 
Ospina como fenómeno literario: ella pertenece claramente a una 
tradición. (Novela histórica 112). 
Esta tradición se define por una búsqueda optimista de los signos distintivos de lo 
“profundamente americano”, lo que está marcado por la naturaleza única del nuevo 
mundo y trata de narrarse con un tono mágico realista, que simboliza la incapacidad de 
racionalizar la complejidad de la experiencia “americana” y que en medio de la tragedia y 
el dolor no deja de mirar el futuro con esperanza. La obra histórica de Ospina tiene entre 
los puntos de partida principales una de las primeras obras escritas en español sobre el 
continente americano: Elegía de varones ilustres de Indias de Juan de Castellanos. En su 
libro de ensayos Auroras de sangre (1999), Ospina se extiende en su valoración del 
cronista y otros conquistadores, en los cuales la catástrofe de los eventos históricos y el 
heroísmo se entremezclan. Por esto, la denuncia de la conquista se vuelve ambigua: 
“sugestiva ambigüedad esta de cantar al mismo tiempo la resistencia de los indígenas y la 
gran bravura de esos hombres que fundaron a América desde el crimen y el delito” 
(Montoya, Novela histórica 114). En su crítica de las novelas históricas de Ospina, 
Montoya hace evidente su recelo de las pretensiones de querer escribir un “canto total” de 
la “consciencia colombiana/americana”. La poca economía en el uso de adjetivos, la 
saturación de personajes secundarios, la excesiva descripción, la solemnidad y el 
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componente épico, son en síntesis lo que Montoya critica de Ospina y, por lo tanto, lo 
que intenta evitar en su novela. 
Estratos visuales de las conquistas y la violencia religiosa en el siglo XVI 
Resulta por un lado sorprendente y por el otro comprensible la escogencia de estos tres 
pintores y el buen resultado de la trama en esta novela histórica de Montoya. En las 
crónicas escritas sobre el territorio que hoy ocupa la república de Colombia, existen 
numerosas historias olvidadas que merecen ser recreadas. Por este motivo, las crónicas 
han sido el gran punto de inspiración para las novelas sobre la conquista. Sin embargo, 
Montoya ha manifestado su derecho a novelar sobre asuntos que no sean relacionados 
con Colombia y su responsabilidad de no caer en las modas editoriales. Además, existe 
otro motivo fundamental para la selección de los personajes novelados en esta obra: 
Montoya hizo parte de la investigación “La visión del indio americano en el siglo XVI: 
entre la barbarie y la civilización” que hace parte del GEL (Grupo de Estudios Literarios) 
de la Universidad de Antioquia. Además, publicó en el Boletín de Antropología de la 
Universidad de Antioquia su estudio, “La representación pictórica de los indios timucuas 
en Jacques Le Moyne y Théodore de Bry”, que le proporcionó las bases documentales 
para la novela. 
               El conocimiento histórico sobre Jacques Le Moyne fue muy limitado hasta 
entrado el siglo XX. Figuraba en notas bibliográficas al pie de página de libros 
etnográficos como ilustrador y escritor de una historia breve sobre la expedición de 
Laudonniére a la Florida. En 1922, el bibliotecario de la Sociedad Linneana, Spencer 
Savage, reconoció la autoría de Le Moyne de 59 acuarelas de plantas contenidas en un 
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pequeño volumen que había adquirido en 1856 el "Museo Victoria y Alberto", por sus 
finas ilustraciones del siglo XVI. Dicha identificación contribuyó con el reconocimiento 
de otros grupos de obras del mismo autor, que constituyen el núcleo de su obra conocida. 
Montoya se vale del relato y las pinturas de Le Moyne, para reconstruir, en tercera 
persona, su vida desde su temporada como aprendiz de cosmógrafo con Philippe Tocsin, 
pasando por la expedición de Laudoniere a la Florida, hasta su regreso a Europa, tras el 
fracaso de la expedición. Le Moyne terminó su carrera como artista muy respetado, y 
botánico del Londres isabelino, donde sus clientes incluían a Sir Walter Raleigh y a Lady 
Mary Sidney. En la segunda sección, dedicada a Dubois, vuelve a mencionarse a este 
pintor y en la tercera sección, dedicada a De Bry, lo encontramos exiliado en Londres 
bajo el nombre de Morgues. En 1588, Le Moyne falleció en Londres, y su descripción 
detallada del viaje Brevis narratio eorum quae in Florida Americai provincia Gallis 
acciderunt, se publicó en 1591.  
Los primeros capítulos cortos de la primera sección transcurren entre el taller de 
Tocsin, la preparación de la expedición y la navegación hasta tierras americanas, que 
divisan en el capítulo 12. En algunos capítulos posteriores se dedica a detallar el 
desembarco en la florida y la construcción del fuerte, basado en algunas de las 
ilustraciones del pintor. Ya que Le Moyne era el pintor oficial de la expedición, tenía 
permiso para interactuar por más tiempo con los indígenas, creando amistades y 
reflexionando sobre sus costumbres. Al respecto, Francisco Solano considera que esta 
sección de la novela “logra sus mejores páginas en el episodio en que el pintor y un 
indígena se pintan mutuamente el cuerpo en una transacción artística de colores y 
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símbolos, ‘una representación vital de lo incógnito’ que busca oponerse al encuentro 
sanguinario de los dos mundos”. Sin embargo, no deja de expresar el horror frente a las 
costumbres de estas tribus guerreras con respecto a sus enemigos, rematados con los 
mazos y descuartizados (58). 
En el capítulo 31, cuando se instaura una relativa calma en el fuerte, el pintor 
tiene tiempo para reflexionar sobre algunos hombres entre los indios “que ejercían faenas 
femeninas y que, en ciertos momentos se comportaban como verdaderas mujeres” (67). 
Las diferencias entre los géneros asignados en la cultura occidental y aquellos de algunas 
culturas indígena ha sido un asunto mencionado desde las crónicas, pero condenados u 
obviados a causas de los prejuicios. Este tema, que se ha convertido un punto central en 
los estudios culturales debido a su centralidad en cuanto a la opresión cultural hacia las 
mujeres y los hombres que salen de las normas del heteropatriarcado, es atinadamente 
abordado por Montoya. Reflexiona, claro está, como un escritor liberal del siglo XXI, 
pero se conecta con las percepciones del pintor sensible y tolerante que recrea en la 
novela. Menciona que no ejercían su posición social a escondidas, sino que 
desempeñaban un papel visible e importante en la comunidad, “solo tenían prohibido 
participar directamente en las guerras” (67). Es más, “su rol los hacía deslizarse, sin que 
hubiera culpa o pudor en ello, de un sexo a otro” (67). Según afirma el narrador, Le 
Moyne los dibujó varias veces y los describe como individuos que se ocupaban de faenas 
relacionadas con la agricultura y el mantenimiento de los hogares, pero a la vez se 
encargaban de tareas rudas, ya que podían llegar a ser más fuertes que los guerreros.  
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Hablando con su novia en América, Caroline, Le Moyne presenta una actitud muy 
abierta hacia la homosexualidad en la novela. Cuando Caroline comentaba que tal vez 
eran los indios más bellos pero que era una lástima que cometieran el pecado nefasto 
(homosexualidad), Le Moyne replica que no debería hablar como una católica española, 
ya que en eso no había falla alguna (69). El resto de esta sección se dedica a narrar las 
divisiones internas en la expedición: mientras Laudoniere buscaba a toda tranza la paz 
con los indígenas, único medio de subsistir en esas tierras, algunos hombres de la 
expedición se rebelaron y enemistaron con los indígenas. Las mismas contradicciones 
internas de un grupo que buscaba la tolerancia en otras tierras los debilitó al punto que no 
pudieron resistir a un ataque español, al cual muy pocos pudieron sobrevivir. 
La sección dedicada a François Dubois, es por completo un diálogo interno del 
pintor, en el cual recuenta algunos hechos importantes sobre su pasado y reflexionas 
sobre sus tiempos, el arte y la religión. Dubois fue un pintor francés, de religión 
hugonote, nacido en Amiens. Su única obra conservada es la más conocida 
representación de la Matanza de San Bartolomé el 24 de agosto de 1572, cuando los 
católicos parisinos atacaron y dieron muerte a sus conciudadanos hugonotes. Se 
desconoce si el propio Dubois estuvo presente durante los sucesos, pero consta que un 
pariente cercano, el cirujano Antoine Dubois, murió en la masacre. Dubois huyó a 
Lausana para escapar de la persecución y allí otro refugiado, un banquero de Lyon, le 
encargó la pintura para conmemorar la masacre. En la reflexión ficticia del pintor, hay 
alusiones a Erasmo, Rabelais y otros humanistas. Se concentra en las contradicciones de 
su tiempo, un siglo de luz tan lleno de oscuridad. En esta sección, reaparece Ysabeu, 
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personaje de los primeros capítulos de la primera sección. A través de ella se habla del 
fracaso de la expedición de los hugonotes franceses para establecer una colonia en 
América, es decir, el fracaso de crear un mundo propio sin persecuciones e intolerancia. 
Se habla de esta expedición según lo que se comentaba en la época, usando otro punto 
focal para darle mayor profundidad a este evento histórico.  
Aprovecha también el autor para hablar, en esta sección dedicada a un personaje 
del que se sabe tan poco, de la situación político-social de Europa y lo sucedido alrededor 
de la corte de Felipe II. Termina refiriéndose a la masacre de los hugonotes en París, 
partiendo de su propio cuadro. El cuadro muestra dos de los momentos de la matanza que 
con mayor frecuencia aparecen repetidos en grabados e ilustraciones de libros: la reina 
madre Catalina de Médicis inspeccionando a las puertas del Louvre los cuerpos de los 
asesinados, al fondo a la izquierda, y a la derecha el asesinato del mariscal Gaspar de 
Coligny, líder del partido hugonote, defenestrado desde una ventana de su palacio. 
La última sección es dedicada a Theodore de Bry (1528-1598), tal vez el 
personaje más complejo de todos. Tal vez por esta misma razón, esta sección no se 
construye de manera tan monolítica como las anteriores (crónica y reflexión o diálogo 
interno), sino que alterna entre la narración de hechos importantes en su vida, la 
descripción de sitios fundamentales en su obra y la inserción de las voces de otros 
personajes históricos a quienes les publicó sus obras. Entre estos se encontraba el propio 
Dubois. En “La tabla de Ginebra” leemos la recreación de las reuniones para planear un 
proyecto con Etienne Delaune de un libro sobre la matanza de San Bartolomé. Les piden 
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a Motaigne que escriba el texto y Delaune aporta una copia del cuadro de Dubois, que ya 
había muerto en Ginebra.  
El tono en esta sección se acerca más a la metaficción historiográfica. Es menos 
personal en cuanto al personaje y menos absoluto que el de las primeras secciones. A 
veces toma la actitud de alguien que conoce un tema de oídas, pero no está seguro sobre 
la realidad de lo sucedido. Al final, sin embargo, entra en una reflexión muy íntima sobre 
la masacre, el extermino y el destino de la humanidad. De Bry fue un orfebre, grabador, 
cartógrafo, autor, coautor y editor de libros ocultistas y de historia de América. Nació en 
la ciudad de Lieja, pero vivió también en Estrasburgo, Fráncfort, Amberes y Londres. 
Estrasburgo era entonces una ciudad próspera con una gran reputación artística, ya que 
acogió a muchos artistas que huían de las guerras religiosas en Francia, en particular para 
las áreas de la orfebrería y el grabado. En Fráncfort fundó un taller de grabado, imprenta 
y editorial de libros bajo el cual se publicaron directamente cerca de doscientos libros, 
incluyendo una famosa serie de obras ilustradas de las Américas, el libro de los 
emblemas, y las obras de alquimia de Robert Fludd y Michael Maier. Sus planchas de 
grabado se usaron en otras ediciones. 
De Bry, como editor, autor y coautor de libros, se dedicó en gran mediad al 
descubrimiento de América y es considerado como uno de los fabricantes iniciales más 
prolíficos de las leyendas negra y blanca respectivamente. En la novela, De Bry se 
justifica sobre su papel como dispersor de la leyenda negra: “mi propósito no ha sido 
manchar el nombre de España ni el de la iglesia católica. Ambas, mucho antes de que mis 
libros se editaran y se difundieran en las ferias de Fráncfort y Leipzig, ya estaban ahítas 
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de ignominia. Tan solo he procurado, a través de mis grabados, denunciar”. (274-75). 
Alternaba ediciones de ocultismo con numerosas ediciones de libros sobre América, 
dedicados a reyes y otros nobles. Estos últimos se apoyaban coeditando con personajes de 
prestigio en la época, buscando darles verosimilitud a sus libros, como Carolus Clusius, 
el ilustrador Jacques Le Moyne de Morgues, quien le proporcionó informes, relatos, 
dibujos y motivos para sus grabados de amerindios del norte, Thomas Harriot, científico 
inglés, etnólogo, embarcado como técnico del corsario Walter Raleigh. La representación 
de los indígenas, claro está, se encuentra mediada por el filtro focal de los pintores 
europeos, que sin embargo insinúan levemente la otredad de estos pueblos:  
Ahora bien, en estas imágenes no hay ninguna homogeneidad indígena. 
Los indígenas son representados, es verdad, con los rasgos de la estética 
europea. Pero poseen los contornos de una alteridad extraña. Son hombres 
diferentes ubicados en otra coordenada de la historia, confrontados con 
dioses que Staden y la mayoría de sus contemporáneos no quisieron ni 
pudieron entender (228). 
La leyenda negra se dedicó a España y a la Iglesia católica. La leyenda blanca se dispuso 
al servicio de Inglaterra y de sus aliados con bandera de conveniencia para América, tales 
como Francia y Holanda. La leyenda blanca fue acentuada en el entorno histórico de la 
época de fundación de la colonia de Virginia, fundada por Raleigh, o con John White, 
líder que aparece en calidad de coautor en la portada de sus libros. En sus múltiples 
ediciones dedicadas al nuevo mundo, trató de forma muy distinta a los amerindios en el 
entorno de las aspiraciones políticas de Inglaterra y sus aliados en la «causa» del «Nuevo 
Mundo» (los de la América del norte o costa atlántica del norte o de Virginia) y a los del 
ámbito de España, estos eran dibujados como cuasi demonios junto a los españoles, tal 
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con uñas demoníacas, y que entre otros muchos rasgos de esta índole incluían el 
canibalismo habitual, cultural o costumbrista. 
En contraste, los indígenas de Virginia o del ámbito de la Florida se representaban 
como poblaciones muy ordenadas, al estilo geométrico u ortogonal europeo, y dibujaba a 
britanos con los típicos tatuajes amerindios de piel, de gran significado sociocultural en 
toda Amerindia, de forma que evocaran al público una analogía mítica/mística clara con 
los de las antiguas tribus de pictos o britanos de Inglaterra. En sus grabados, los indígenas 
de Virginia comían tradicionalmente grandes pescados frescos mientras que los del 
ámbito de España o de la Florida, cocinados en un mismo acto, comían perros, serpientes, 
cocodrilos y toda clase de alimañas. A pesar de que Montoya parece compenetrarse y 
adoptar él mismo la posición que le atribuye a De Bry sobre los hechos de la conquista, 
no deja pasar por alto el sesgo que beneficia a los protestantes, en contra de los católicos 
españoles y sus aliados indígenas, en su obra: 
En primer lugar, está el verdadero hombre cristiano, el reformado—para 
mejor decirlo—, como punto de valoración de los actos que suceden. 
Estos se presentan entre los bárbaros indígenas y los crueles españoles. 
Ferocidad y saña que se confabulan para construir el trauma cultural que 
llamamos descubrimiento y conquista de América. De hecho, se podría 
decir que esa es la conclusión a la que se llega después de mirar los más de 
trecientos grabados que integran la colección completa salida del taller de 
los De Bry: la violencia suscitada por el encuentro entre dos pueblos 
excesivos que jamás debieron encontrarse—los indígenas politeístas de 
América y los españoles católicos de Europa—se debe a que en este cruce 
no estuvo presente la misión protestante” (227). 
Uno de los colaboradores afines a De Bry, Girolamo Benzoni, viajó a las posesiones 
españolas en el Nuevo Mundo en 1541 y publicó su historia de las «Indias occidentales 
españolas» en 1565. Su texto, libremente adaptado de otras obras, se hizo famoso por su 
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acusación de los españoles. Fue rápidamente traducido al latín, francés, alemán y 
holandés. En 1583, año de la fundación de la «colonia de la Virginia», se hacía la primera 
traducción al inglés de la obra de Bartolomé de las Casas, Brevísima relación de la 
destrucción de las Indias, con el título de The Spanish Colonies e ilustrada con los 
grabados de la editorial de De Bry. Esta edición provenía de la francesa, publicada en 
Amberes en 1579, que a su vez era una traducción de 1552 de la Brevísima. La alemana 
en 1597 y la latina de 1598 fueron igualmente ilustradas con las planchas de Theodor de 
Bry. Esta obra de Las Casas se reeditó nuevamente en inglés con los grabados de la 
editorial de De Bry en 1656, compuesta por un sobrino de Oliver Cromwell con el título 
Las lágrimas de los indios: un relato histórico y verdadero de las crueles masacres y 
matanzas de más de veinte millones de personas inocentes, cometidas por los españoles. 
Estaba destinada, en parte, a justificar la conquista militar británica de la Jamaica 
española durante la Guerra anglo-española (1655-1660).  
La huella de fray Bartolomé de las Casas    
Entre los historiadores en general, de acuerdo con Lewis Hanke en el prólogo a su 
edición de Historia de las Indias, De las Casas no cuenta con muy buena imagen (X). 
Esto se debe, sobre todo, a las exageraciones en las cifras de Brevísima, donde siempre se 
habla de millones de muertes, y su sensacionalismo tendencioso. Sin embargo, y 
siguiendo a Hanke, no debe obviarse el valor histórico de otra de sus obras históricas, que 
se muestran metódicas y bien documentadas, ni hay que perder de vista que el objetivo de 
Brevísima era mover corazones y promover leyes en defensa de los indios. En Tríptico de 
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la infamia, Montoya muestra su acuerdo con el carácter propagandístico y de denuncia de 
esta obra: 
De las Casas escribió un libro excesivo. La verdad es que, pese a ello o 
por ello mismo, está mal escrito si se piensa en la pureza gramatical y en 
las elegantes ondulaciones de la imaginación. Su ritmo es atropellado, 
como atropellados el esquema narrativo y las escenas que se suceden. 
Monotonía salvaje en las descripciones, cargadas de inventarios sin 
preocuparse de las exigencias del buen lector. Pocas ideas planean allí y, 
en cambio, insiste sobre los mismos temas con obsesión maniática […] De 
las Casas sabe, de principio a fin de su folleto, que no hay que ser culto, ni 
fino, ni gramático […]  y que la ponderación literaria no sirve de nada ante 
la realidad del mal. (282) 
Por el contrario, en Historia de las Indias, De las Casas cita profusamente a historiadores 
caldeos, egipcios, griegos, hebreos, romanos y cristianos43, y conserva un tono más 
objetivo y sereno y fundamenta extensamente sus afirmaciones44. Sus conocimientos de 
las ciencias, la cosmografía y las artes clásicas resaltan cuando se decide a explicar las 
razones de la seguridad que tenía Colón de encontrar tierra al otro lado del Atlántico 
(capítulos V al XVII). Además, llama la atención su interpretación de la evolución de los 
pueblos, que no coincide con la visión estática que Georg Lukács les asigna a los 
historiadores anteriores a la revolución francesa (20): De las Casas cree en una evolución 
o progreso de la civilización de los pueblos al estar en contacto con otras civilizaciones 
(Historia 15-16). Generalmente se reconoce a De las Casas como el cura defensor de los 
                                                 
43 En los capítulos VI y VII, cita no solo a griegos y romanos sino también a “muslimes” 
como Avicena y Averroes. Menciona incluso una teoría, a partir de lo que dice Marsilio 
en una obra de Platón, sobre el movimiento de tierras y mares que explica aparición y 
desaparición de tierras en el mar, algo parecido a la teoría de placas tectónicas. 
 
44 Sin dejar de criticar el comportamiento de los españoles, no solo en la conquista de 
América sino también de las islas Canarias, en cualquier ocasión. 
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indios o un hipócrita que promovió la esclavitud africana, el precursor de los derechos 
humanos o el creador de la leyenda negra. Sin embargo, estas etiquetas simplistas se han 
ido enriqueciendo con la edición de algunas de sus voluminosas obras inéditas, como 
mencionas Esponera Cerdán. Los títulos de antiespañol y anti-negro, han venido así 
matizándose dentro de la comprensión del contexto en el que tuvo que vivir 
No es sencillo ponderar la influencia del obispo de Chiapas, fray Bartolomé de las 
Casas, en la política, la religión, la historia, la literatura y la cultura moderna en 
Latinoamérica. Más allá de su voluminosa obra escrita, fray Bartolomé fue un activo 
político y religioso que durante medio siglo promovió leyes en diferentes partes de las 
Américas, en las cortes españolas y ante la iglesia. Además, se encargaba de escoger a 
quienes viajarían en su orden a las Américas, porque ya sabía que muchos sacerdotes 
simpatizaban o no eran capaces de enfrentarse al poder de los encomenderos. Más allá de 
las polémicas en torno a su figura histórica, el discurso del padre De las Casas ha tenido 
una influencia constante en las Américas. Dos siglos después de su muerte, influyó a 
personajes como Fray Servando Teresa de Mier, Simón Bolívar y José de San Martín. En 
el presente, el levantamiento de los indígenas en Chiapas, las nuevas ediciones de sus 
obras, el libro de Montoya, entre otras cosas, demuestra la vigencia de sus escritos. La 
influencia política que tuvo en su época fue de tal magnitud, que su origen aun parece ser 
enigmático. Es cierto que su tenaz actividad en contra de las conquistas y a favor de la 
creación de mecanismos legales fue sin par, pero, además, parece existir una gran 
recepción de sus consejos y discursos en las cortes del imperio. Este poder llegó a ser tal 
que truncó los planes de poderosas empresas transatlánticas, que tenían que estar 
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fundadas en poderes políticos y económicos considerables. Los sucesos políticos desde 
mediados del siglo XVI en América no pueden ser entendidos sin tomar en cuenta al 
obispo de Chiapas y las crónicas de Indias escritas en los siglos XV y XVI,  
La Brevísima relación de la destrucción de las Indias de Fray Bartolomé de las 
Casas circuló libremente en España y otros países de Europa, antes de ser censurada. Esta 
obra, dedicada al hijo de Carlos V, quien sería luego rey de España como Felipe II, es una 
fuerte denuncia en contra de los conquistadores y los encomenderos españoles en 
América. De las Casas no fue el primero en defender la causa indígena, pero fue quien la 
llevó a su punto más alto. Desde entonces, todas las obras, incluyendo las crónicas de sus 
contemporáneos, van a estar marcadas por su obra: inevitablemente deberán tomar una 
posición, así sea velada, frente a las conquistas. Estas mismas posiciones, a favor o en 
contra de los planteamientos de De las Casas, se replicarán en la literatura republicana 
desde el siglo XIX. En consonancia con esto, las aproximaciones de las novelas históricas 
colombianas a los hechos de la conquista no han variados mucho y, en cierto sentido, 
reproducen las interpretaciones reflejadas por los cronistas del siglo XVI y XVII con 
respecto a la conquista. El “Sermón de Montesinos” (1511), predicado públicamente en 
Santo Domingo por fray Antonio Montesinos, en nombre del primer grupo de dominicos 
que llegaban a las Américas, fue decisivo en la formación de su criterio para la defensa 
de los indios. Se incluían ya allí las preguntas alrededor de las cuales giraría en adelante 
la polémica sobre el indio:  
¿Estos no son hombres? ¿Con éstos no se deben guardar y cumplir los 
preceptos de caridad y de la justicia? ¿Estos no tenían sus tierras propias y 
sus señores y señoríos? ¿Estos hannos ofendido en algo? ¿La ley de 
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Cristo, no somos obligados a predicársela y trabajar con toda diligencia de 
convertirlos? (6). 
Además del cuestionamiento de las prácticas de los colonizadores en América, el 
discurso los condenaba expresamente desde el punto de vista religioso: “Todos estáis en 
pecado mortal, y en él vivís y morís, por la crueldad y tiranía que usáis con estas 
inocentes gentes” (6). Según De las Casas, dicho discurso causó gran enfado entre los 
colonizadores, quienes pidieron que Montesinos se retractara. Sin embargo, los 
dominicos fueron consolidándose en su posición con respecto a este tema. El motivo 
principal del enojo y el enfrentamiento de los colonizadores con los religiosos era que, 
como lo expone Friede, la libertad del indio y su derecho a la libre disposición de sus 
tierras, bienes y mano de obra hubiera significado en la práctica el fracaso de los 
proyectos de enriquecimiento de los colonizadores, en cuyas empresas habían invertido 
diversos interesados. Las tierras habitables y con territorios cultivables estaban 
densamente pobladas por los indígenas y la colonización de las tierras vírgenes era una 
empresa inviable para quienes no conocían los secretos de la tierra. La posesión de las 
tierras indígenas y la disposición de su mano de obra eran entonces fundamentales para el 
éxito colonizador, que necesitaba de la mano de obra gratuita de unas comunidades que 
conocían los secretos de la ubicación y la extracción de las riquezas de la tierra. Desde el 
“Sermón de Montesinos” comenzó entonces una larga batalla política que por medio de 
largas discusiones intentaba justificar leyes que favorecieran los diferentes intereses. Ya 
que la Corona había decidido establecer colonias en ultramar e incorporar a las 
comunidades nativas americanas al imperio español, estos problemas de tipo legal y 
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religioso, para los cuales era insuficiente la antigua legislación sobre moros y judíos, 
ocuparon a la corte durante la primera mitad del siglo XVI. 
A pesar de que en la práctica la visión negativa, o deficiente, sobre el indígena 
pareció imponerse en ambos lados del Atlántico, las tesis indigenistas tuvieron bastante 
fuerza en el siglo XVI, no sólo entre los indios y los religiosos, sino también en el 
Consejo de Indias, lo cual queda consignado en la promulgación de las Leyes de Indias 
de 1512, donde se define la protección del indígena de los malos tratos de los 
conquistadores. La simpatía de las esferas oficiales hacia el indio se acrecienta alrededor 
de 1540 debido a la actividad de Fray Bartolomé de las Casas, quien contaba con una 
gran influencia en la corte, y al descubrimiento del Perú con sus enormes riquezas. Esto 
último hizo resurgir entre las capas dirigentes de la Metrópoli el temor de ver renacer en 
el encomendero americano al arrogante y poderoso señor feudal, sometido en España tan 
solo recientemente. En miras a la unidad política y administrativa del reino, era 
importante entonces favorecer a los nuevos vasallos indios, para contrarrestar el poder de 
esa nueva y rica clase social que consolidaba en América. Teniendo esto en cuenta esto, 
puede entenderse el favorecimiento de la corte a las ideas lascasianas. Como expone Juan 
Friede en su ensayo “Fray Bartolomé de las Casas, exponente del movimiento indigenista 
español del siglo XVI”: 
Las ideas indigenistas de Fray Bartolomé no son exteriorizaciones de la 
mente de un exaltado, de ‘un idealista’, sino que el fraile dominico fue, 
por el contrario, un exponente del fuerte movimiento social, el indigenista, 
movimiento que tenía hondas raíces en la estructura social de España y 
América del siglo XVI y que encontraba un franco apoyo en vastas capas 
sociales (239)   
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En Tríptico de la infamia, Montoya reconoce la existencia de los dos partidos 
mencionados por Freire: 
En realidad, una corriente colonialista luchaba con una indigenista. La 
primera impuso su política expoliadora basada en la convivencia física de 
ambos pueblos. La segunda se pertrechó de un humanismo escolástico y 
propuso la separación de los dos grupos para así detener las injusticias. 
Ginés de Sepúlveda, amparado en un aristotelismo escalofriante, 
argumentaba que esas guerras desiguales eran justas y que los colonos 
tenían el derecho de sujetar a seres que demostraban su disponibilidad a la 
esclavitud” (277). 
Tras la famosa polémica entre Bartolomé las Casas y Ginés de Sepúlveda, quienes 
representaban los partidos contrarios, las obras del primero recibieron la autorización 
para ser publicadas, mientras que las de Ginés de Sepúlveda fueron prohibidas. Además, 
fueron promulgadas las Nuevas Leyes de Indias, que protegían a los indígenas, dándoles 
la misma categoría como siervos del rey que a los colonos. Esto originó encarnizados 
enfrentamientos en las colonias americanas, ya que los colonizadores asumieron la 
actitud de acatar, pero no cumplir dichas leyes. En la práctica y ante la lentitud y las 
dificultades en las comunicaciones, el efecto de dichas leyes no obtuvo el impacto 
esperado.   
La otra cara de la moneda: la “inferioridad natural” de los indios 
Por el otro lado, los discursos en contra de la igualdad de los indios, piedra angular del 
partido político opuesto a los lascasianos, se han suavizado en su forma, pero no en su 
contenido. Los defensores de este punto de vistas no eran tampoco exaltados fanáticos 
sino elocuentes e ilustrados intelectuales como Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-
1557) y Ginés de Sepúlveda (1494-1573). Aunque la obra de Sepúlveda, Democrates 
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alter, sive de iustis belli causis suscepti contra Indos, fue prohibida en España, es 
relevante detenernos un poco en ellas, ya que reflejan los argumentos de un importante 
letrado—filósofo, jurista e historiador—para justificar las guerras contra los indios. La 
obra de este prestigioso filósofo en su tiempo y traductor de Aristóteles tiene la forma de 
un diálogo, al estilo socrático, entre Demócrates y Leopoldus. En la traducción de esta 
obra por parte de Menéndez Pelayo, este último en su “Advertencia preliminar”, reconoce 
que en esta obra su autor se inclina “con más o menos circunloquios retóricos a la teoría 
de la esclavitud natural” (258). Pero, sobre todo, Menéndez Pelayo reconoce, aunque con 
la intención de reivindicar dicha obra, algo que más adelante será uno de los puntos 
principales de los estudios decoloniales latinoamericanos: El modo de pensar de 
Sepúlveda “no difiere mucho del de aquellos modernos sociólogos empíricos y 
positivistas que proclaman el exterminio de las razas inferiores como necesaria 
consecuencia de su vencimiento en la lucha por la existencia” (258). El partido de los 
encomenderos no estaba pues compuesto por fanáticos, ignorantes y rudos soldados, sino 
también por ilustrados humanistas que están más cerca al despotismo ilustrado del siglo 
XVIII. 
En el diálogo desarrollado en la obra se discute en qué circunstancias una guerra 
es legal o no. Inicialmente, Leopoldus se opone como cristiano a cualquier tipo de guerra, 
pero en el transcurso del diálogo Demócrates le demuestra que algunos tipos de guerra si 
son legales. Cita en un principio tres causas de guerra legítima: defensa, recuperación de 
bienes arrebatados injustamente y castigo de las injurias. Además de estas tres dice más 
adelante que: 
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Hay otras causas de justa guerra menos claras y menos frecuentes, pero no 
por eso menos justas ni menos fundadas en el derecho natural y divino; y 
una de ellas es el someter con las armas, si por otro camino no es posible, 
a aquellos que por condición natural deben obedecer a otros y rehúsan su 
imperio. Los filósofos más grandes declaran que esta guerra es justa por 
ley de naturaleza. (289) 
Ante la sorpresa de Leopoldus, quien considera que dichos razonamientos están muy 
alejados del “común sentir de los hombres”, Demócrates afirma que lo que ha afirmado 
es común entre filósofos y que es conforme con la “ley natural”. Al preguntar Leopoldus 
quienes tienen la buena estrella de ser amos y quienes la mala estrella de ser esclavos por 
naturaleza, Demócrates responde que: “Los que exceden a los demás en prudencia e 
ingenio, aunque no en fuerzas corporales, estos son, por naturaleza, los señores; por el 
contrario, los tardíos y perezosos de entendimiento, aunque tengan fuerzas corporales 
para cumplir todas las obligaciones necesarias, son por naturaleza siervos” (293). 
Después de esto pasa a justificar en ejemplos históricos por qué los españoles entre todos 
los pueblos merecen ser señores. Aquí es interesante la lista de personajes españoles 
notables, ya que incluye tanto a representantes hispanorromanos (Lucano, Silio Itálico, 
los dos Séneca) e hispano-visigodos (San Isidoro) como andalusíes (Averroes y 
Avempace) y, finalmente castellanos (el rey Alfonso).  
Sepúlveda considera que es un gran bien para los vencidos en estos casos estar 
sometidos para aprender la “humanidad” de los cristianos y obligarlos a la “justicia”. En 
cuanto a los nativos del Nuevo mundo considera que: “son tan inferiores a los españoles 
como los niños a los adultos y las mujeres a los varones, habiendo entre ellos tanta 
diferencia como la que va de gentes fieras y crueles a gentes clementísimas, de los 
prodigiosamente intemperantes a los continentes y templados, y estoy por decir que de 
142 
 
monos a hombres” (305). Nuevamente, el mismo discurso que algunos ilustrados 
deterministas y ambientalistas. Las virtudes de los españoles se concentran en la 
fortaleza, la humanidad, la justicia y la religión, y está cifrada solo en “los príncipes y de 
aquellos de cuya industria y esfuerzo ellos se valen para administrar la república: hablo, 
en suma, de los que han recibido educación liberal” (307). Notemos nuevamente que 
entre los encomenderos no se encontraban solamente supersticiosos, ignorantes y 
fanáticos, sino que ilustrados que se consideraban liberales, nuevamente, despotismo 
ilustrado. Literalmente considera a los españoles como una raza de “hombres cultos y 
nobles y en las costumbres e instituciones públicas” (307.) 
  Reconoce que también hay entre los españoles algunos “malos” e “injustos”, 
“depravados y semejantes a siervos, a los cuales esta nación, más que otra alguna, odia y 
detesta, aunque haya ciertas virtudes comunes a casi todas las clases de nuestro pueblo, 
como la fortaleza y el esfuerzo bélico, del cual las legiones españolas han dado en todo 
tiempo ejemplos que exceden á toda credibilidad humana” (307). Obviamente, para él los 
conquistadores y encomenderos no se encuentran entre ellos. En cuanto a los indígenas, a 
quienes llama “hombrecillos”, comenta que en ellos “apenas encontrarás vestigios de 
humanidad, que no sólo no poseen ciencia alguna, sino que ni siquiera conocen las letras 
ni conservan ningún monumento de su historia sino cierta obscura y vaga reminiscencia 
de algunas cosas consignadas en ciertas pinturas, y tampoco tienen leyes escritas, sino 
instituciones y costumbres bárbaras” (307). No son pues razonamientos puramente 
religiosos y supersticiosos sino elaboraciones desde el punto de vista de la tradición 
grecorromana. En otras palabras, siguiendo a Popper, historicismo puro.   
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Interpretación del pasado según la estructura de la trama y las estrategias literarias 
Montoya, como autor y crítico literario a un mismo tiempo, es consciente de los 
elementos necesarios, y sus proporciones, para escribir una novela histórica que cumple 
con las exigencias de la crítica: evita buscar una totalidad narrativa o una totalidad 
histórica, deja en suspenso los límites entre la ficción y la historia, desarrolla el interior 
de sus personajes, y posee una documentación privilegiada sobre el tema, incluyendo la 
revisión en los archivos de libros, pinturas y grabados originales. Reconoce, sin embargo, 
que ni la documentación más extensa puede revivir el pasado como fue: “creo que todo 
intento de reproducir el pasado está de antemano condenado al fracaso porque solo nos 
encargamos de plasmar vestigios, de iluminar sombras, de armar pedazos de vidas y 
muertes que ya fueron y cuya esencia es inasible” (275). Este reconocimiento de la 
imposibilidad de reproducir el pasado, le permite entonces usar allí la creatividad, las 
técnicas literarias y su prodigioso manejo del lenguaje, para revivir un pasado paralelo y 
verosímil, un pasado en el que nos podemos mirar desde el presente.  
En las primeras dos secciones el formato narrativo es más homogéneo, uno en 
forma de crónica y el otro en diálogo interno, algo que se fragmenta en la última sección, 
la cual es la más compleja y reflexiva en cuanto a la historia y la posición del hombre 
frente a las maquinarias de enriquecimiento y destrucción. En el capítulo “El libro” (207-
11), se encuentra de Bry con la obra de De las Casas, que lo impacta profundamente. El 
narrador se acerca a De Bry, lo observa, pero no está seguro de lo que piensa. Sin 
embargo, no se detiene al suponer, y argumenta hechos que no le son “difíciles de 
imaginar”, como que en el momento en que leyó el libro de De las Casas se decidió a 
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ilustrarlo. En el capítulo, “Lieja”, la voz del autor surge en la Universidad de Lieja viendo 
un grupo de grabados de De Bry. Luego, un grupo de inmigrantes árabes le ofrecen 
hachís, a lo que él se rehúsa. Sin embargo, pareciera entrar en el efecto de trance del 
hachís, ya que comienzan a pesarle los pies y confunde las imágenes que ve. Le parece 
reconocer a De Bry. Lo saca de su ensimismamiento una señora que le pregunta algo en 
un francés de turista, como el de él. (229-232). En el capítulo titulado “Encuentro”, la voz 
del autor surge en Fráncfort. Explica que está haciendo sus investigaciones como parte de 
una beca que recibió para terminar su novela. Mientras recorre las calles de la ciudad, y al 
mencionar los estragos que la Segunda Guerra Mundial dejó en la ciudad, relaciona los 
horrores cometidos por el hombre contra el hombre en el siglo XVI y en el siglo XX. 
     En dicho capítulo Montoya nos sumerge en una narrativa en la que, a propósito, 
difumina las fronteras entre lo ficticio literario, lo histórico y lo contemporáneo. En 
medio de su investigación imagina a De Bry hablando con artistas de su tiempo, pero no 
son ellos quienes entran en el mundo de Montoya sino al contrario:  
Es evidente que no me ven y tampoco a las gentes que les pasan al lado 
[…] Soy consciente de que esta circunstancia espectral me favorece. 
Aprovecho para detallarle las manos, que tiemblan en todo momento y 
están aporreadas por las quemaduras de su oficio […] Bordeamos el 
Museo de Historia de Fráncfort, en donde tampoco he hallado rastro 
alguno de él en mi visita, y llegamos al río. Estoy casi rozándolo” (263-
64). 
La voz narrativa del autor-investigador, se acerca y se identifica con el grabador belga, 
parece que busca consuelo en una conversación con él. Se imagina hablándole sobre los 
horrores de su época: “los campos de concentración, las hambrunas y el sida, las bombas 
atómicas, la manipulación genética, la industria nuclear, las multinacionales de la 
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alimentación carnívora, la venta de armas, la prostitución internacional, el negocio de las 
drogas, la escasez de agua, la explosión demográfica, el deshielo de los polos” (265). 
Esto lo imagina, “no para angustiarlo sino para consolarlo”, ya que, a pesar de “las 
comodidades de la tecnología y las bondades de la ciencia” nuestro tiempo en el siglo 
XXI es quizá más pavoroso que el de él, en el siglo XVI. Sin embargo, concluye 
aceptando que esta conversación no es posible, “porque Théodore de Bry y yo no 
podemos hablar y jamás lo haremos” (266) 
La forma en que se organiza la trama de la novela la acerca a una tragedia, en 
términos de Hayden White, donde solo se dan liberaciones parciales de los individuos y 
no en ocasiones festivas. Sobre la época en que vivieron los tres protagonistas, el siglo 
XVI, Montoya supone los pensamientos de De Bry, a través de su obra de denuncia: 
“tenía la impresión de que el mal se había afianzado en su época y que, de cualquier 
forma, era menester enfrentarlo” (206). Aunque muchos enfrentaron este mal “desde los 
púlpitos”, “en el retiro de los monasterios y de los conventos”, viajando para “enseñar el 
bien y educar para la paz”, “él pensaba que había una fuerza negativa surgida de lo más 
profundo de la naturaleza humana que iba en contravía de los planes bienhechores de la 
providencia. Y que esta fuerza, en el fondo, era indestructible” (206-07). Imaginando que 
esta fuerza que se había afincado en la cultura, especialmente en dicho siglo, para 
continuar hasta nuestros días, el autor sigue suponiendo lo que piensa De Bry: “Pero 
acaso él diga que el hombre ha sido, es y será siempre una criatura devastadora, y el 
padecimiento por el provocado, por una razón u otra, la constante de la historia” (265-
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66). Es, en definitiva, una visión de la historia como tragedia constante, una tragedia 
configurada en el siglo de las conquistas.  
Aunque considera que hay momentos de redención en la soledad, en los rituales 
cotidianos, con la familia y por medio del arte, estos no logran infundir un optimismo 
como el que observamos en la tradición indianista que desemboca en muchos de los 
escritores del Boom y en algunos de sus contemporáneos, por ejemplo, en William 
Ospina. Al respecto, continúa imaginando su conversación con De Bry:  
Quisiera detenerlo para que hablemos sobre estos temas. Decirle que, al 
contrario de lo que él y yo opinamos, hay grandes optimistas que creen 
que con cada ser humano que nace los ciclos de la vida se renuevan, que 
en nuestro ser habita un no sé qué de sustancia divina, que como supremas 
compañías están la música, la pintura, la filosofía y la poesía. Que algunos 
ciertos elegidos de la inteligencia piensan que ante el ciclo eterno de la 
violencia prevalece una victoria progresiva de la razón […] (266). 
La novela concluye con una especie de ceremonia simbólica en casa de De Bry, por 
medio de la cual se lleva a cabo la mayor parte de esa liberación parcial: 
Trae tú una vela, y tú otra, dijo señalando a los hijos. Tú, Catalina, 
prenderás una en homenaje al padre De las Casas. Por darnos ese libro 
suyo que es un faro en medio de la noche más aciaga y enseñarnos la 
negación de toda violencia. La otra la encenderé yo, aunque sé que no es 
suficiente y tampoco tendría las velas necesarias para dulcificar sus 
dolores, y si las tuviéramos no creo que cupieran en esta ciudad, para 
recordar a nuestros hermanos en persecución. Después haremos lo que tú 
dices, Jean-Théodore. Descansaremos un poco. Trataremos también de 
olvidar un poco. Porque es deber hacerlo antes de llegar al fin (300). 
En cuanto al papel que toman los actores históricos en la historia y la organización de 
tipo histórico, la novela es representacional, usa la metáfora, en una manera formista. Es 
decir, no busca una reducción por medio de leyes históricas, sino que simplemente 
representa los hechos históricos en palabras. Podríamos decir también que es 
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contextualista, ya que el análisis de los hechos históricos se hace siempre en función de 
un contexto mayor. No se presenta la idea de una naturaleza cíclica como en la obra de 
Enrique Serrano que analizamos en el capítulo anterior, ni los personajes son 
representantes de las corrientes históricas del momento. Es una oscuridad que rodea el 
mundo de los personajes, quienes deben buscar formas de sobrevivir persecuciones 
gratuitas, que sin embargo es mitigada, incluso sublimada, por medio del arte—la pintura, 
los grabados, los libros—y el conocimiento—cosmografía, astronomía, filosofía, historia 
del arte. 
Hemos ocasionado una herida que nunca será cerrada. Al contrario, cada 
acción que hagamos la ahondará sin remedio. Pero volver atrás no es 
posible porque todo pasado es irrecuperable. Y el presente siempre es de 
una honda precariedad, aunque tratemos de construir en él gozos efímeros. 
Y el futuro, como un equilibrista que está pendientes de la cuerda en que 
anda y de la vara que lo ayuda a sostenerse, siempre está mirando hacia 
atrás con temor y reverencia. ¿Qué hacer entonces, en un círculo que 
parece ser más bien una línea que avanza hacia delante sabiendo que no 
puede ignorar la fuerza que lo impulsa?” (276) 
Encontramos entonces una herida constante, que surge en la temprana modernidad, con la 
violencia religiosa, las empresas multinacionales de conquista, las masacres y las 
injusticias de los poderosos sobre los débiles. Las torturas y las injusticias contra los 
indígenas fueron, y siguen siendo justificadas por letrados como Francisco de Vitoria y 
Ginés de Sepúlveda, en el siglo XVI, y muchos más en adelante:  
Pero la verdad era que esas torturas se practicaban para sacar información 
sobre los lugares donde se hallaban el oro y la plata. Vitoria se convertiría 
en el célebre padre del derecho internacional, que no es más que la 
coartada que tiene la nación más fuerte para intervenir en los territorios de 
la más débil. Ginés de Sepúlveda era remunerado jugosamente por los 
encomenderos de América, los nuevos ricos emergentes de entonces. La 
fortuna del Nuevo Mundo forjaba sus cimientos sobre la vileza” (278) 
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En suma, Montoya no tiene reparos en mezclar el presente con el pasado, aunque siempre 
respetando la verosimilitud y unidad poética de su composición literaria. Muchos de los 
conceptos y los juicios sobre los hechos de la conquista han permanecidos relativamente 
constantes a través de las crónicas y las novelas, y las dos posiciones—de censura o 
celebración—con respecto a la conquista continúan vigentes. A Montoya no le cuesta 
entonces imaginar las preguntas que hacían unos indios tupinambos que llevaron al rey 
Enrique II y su esposa Catalina de Médicis: “¿Por qué nuestros reyes no iban los 
primeros a los combates? ¿Por qué había tantos mendigos en las calles? ¿Por qué las 
mujeres ocupaban siempre las posiciones inferiores?” (273). Cita también apartes de la 
canción de salsa de Cheo Feliciano, Anacaona, alternándola con la narración de De las 
Casas, en Brevísima, sobre el engaño tortura y muerte de esta cacica.  
 Montoya no toma posiciones ambiguas con respecto a la censura de las conquistas 
en América. No hay como en novelas históricas anteriores una mezcla entre los horrores 
y las audacias de los conquistadores, sino que estos son reducidos a la crueldad de seres 
que pierden su humanidad en una maraña de factores históricos y políticos. Con De las 
Casas y las representaciones de los grabados de De Bry, se forma uno la idea de una 
generación arrastrada por el frenetismo de la intolerancia y la ambición: “Al verse una y 
otra vez estos grabados, por ninguna parte encontramos la pausa, el reposo, el silencio. La 
consigna que siguen estos conquistadores está tocada por el afán. Como si, 
efectivamente, los empujara la voluntad de cometer un genocidio con la mayor brevedad 
posible” (281). España, como nación, y la iglesia católica como institución caen bajo el 
peso de la censura de Montoya, que recoge la supuesta leyenda negra: “Es ruin plantear 
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primeros puestos en la aniquilación humana, pero siempre llamará la atención la 
celeridad que logró la España católica del siglo XVI en América” (281).  
 Como escritor literario, Montoya sabe que una obra muchas veces necesita más de 
cohesión interna y demostración de integridad que cifras adecuadas para convencer 
sobres sus argumentos. Al respecto de Brevísima de De las Casas comenta: 
¿Habría que hablar de cifras para demostrarlo? No sobra poner al menos 
un dato para comprobar que los muchos cuentos mencionados por 
Bartolomé de las Casas corresponden realmente a millones de muertos. A 
la llegada de los conquistadores había aproximadamente ochenta millones 
de habitantes en América. Cincuenta años después quedaban diez. (281) 
 Aunque reconoce las fallas en el estilo y la composición de la conocida obra lascasiana, 
busca en ella las respuestas a las condiciones del país, allí en el nacimiento de esta herida 
que no cierra y que llaman conquista: 
Me pregunto ¿Por qué esta particular síntesis, esta notable condensación? 
¿Será porque narran las “crudelísimas crueldades’, la expresión es del 
genio literario de De las Casas, de una región que habría de corresponder 
más tarde al país harto de inequidad social que sigue siendo Colombia? La 
hipótesis es seductora. No es bueno extraviarse, sin embargo, en 
comparaciones seculares o en presupuestos que designen la permanencia 
de la violencia en un país a lo largo del tiempo. (296) 
Hay entonces una conexión entre un pasado, contado y vuelto a contar infinidad de veces, 
y un presente aun lleno de injusticias y violencias en Colombia. Los actos de crueldad y 
las torturas narradas en las denuncias de De las Casas parecerían inverosímiles si 
similares relatos no hubieran sido dejados por otros contemporáneos suyos. Además, 
como colombiano testigo de las cruzadas paramilitares de la década de 1990 en 
Colombia, los desplazamientos, las torturas con amputaciones, el destrozo de cuerpos de 
hombres, mujeres y niños para crear terror entre la población es completamente 
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verosímil. No hay hecho cruel e injusto en Brevísima que no haya sido repetido después 
en la historia de Colombia. Montoya se mira entonces en los vestigios del pasado, del 
cual su realidad es una proyección. Cuenta que, al visitar el Peñón de los muertos en la 
Sierra Nevada del Cocuy, el guía le contó la historia de los suicidios colectivos de los 
indios ante la llegada de los conquistadores. Al asomarse al cañón no ve nada, sin 
embargo, al ver los grabados de De Bry los encuentra “claramente representados cayendo 
por las faldas de un inmenso peñón. La diferencia es que ahora no se suicidan, sino que 
los españoles los arrojan con sus espadas y alabardas” (297). Partiendo del 
reconocimiento de la incapacidad de reconstruir un pasado total, toma una posición ética 
en que la integridad mostrada en los escritos y el dolor y el horror expresado en el arte 
llegan a convencerlo más que las cifras: “Bartolomé de las Casas dice que fueron 
setecientos los indígenas lanzados. Le creo, así no me atreva a contarlos en la imagen ni 
tenga fuerzas para hacerlo” (297). Una condena entonces sin ambages de la conquista y 
de los hechos de un siglo que marcó las coordenadas de una nueva era que sigue 
justificando las masacres y las injusticias en nombre de la razón                                                                                                                                                                                         
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CAPÍTULO 4 
MANCHA DE LA TIERRA Y EL DESPRECIO EN LA COLONIA POR LO 
AUTÓCTONO 
Las violencias del gobierno hacen un pueblo astuto: primer grado de 
política popular. La astucia del pueblo hace un gobierno suspicaz: primer 
grado de política gubernativa. La suspicacia del gobierno hace un pueblo 
desconfiado: segundo grado de política popular. La desconfianza del 
pueblo hace un gobierno hipócrita: segundo grado de política gubernativa. 
La hipocresía del gobierno hace un pueblo falso: tercer grado de política 
popular. La falsedad del pueblo hace un gobierno arbitrario: tercer grado 
de política gubernativa. La arbitrariedad del gobierno hace un pueblo 
atrevido, y se acaba la POLITICA porque se pierde el RESPETO: 
discordancia absoluta entre las partes. El MIEDO hace al gobierno 
TIRANICO, el ODIO hace al pueblo CRUEL. 
(O.C. T. II, pg. 174) 
-Simón Rodríguez 
En este capítulo, para dar continuidad a nuestro análisis, discutiremos los textos más 
relevantes del siglo XVII y XVIII, y las novelas históricas colombianas que toman lugar 
en dicho período, antes de analizar la novela histórica de Enrique Santos Molano (1942-), 
Mancha de la tierra (2015), la cual se desarrolla en el contexto de la Rebelión de los 
comuneros a finales del siglo XVIII, período final de la colonia. Los turbulentos hechos 
históricos de la conquista y la independencia, y sus profundas repercusiones sociales y 
políticas, hacen que el período de la colonia (desde finales del siglo XVI hasta principios 
del siglo XIX) parezca un todo uniforme, monótono y de poco interés. Sin embargo, y de 
acuerdo con Pablo Montoya, “la idea de que la colonia es tiempo de tedio interminable y 
apacibles entretenimientos conventuales es caduca” (Novela 133). Dicho período, no 
solamente está lleno de interesantes hechos históricos, sino que también es un período 
decisivo para comprender la conformación de la cultura y la identidad colombiana. Al 
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final de este período ya se habían definido las más relevantes identidades sociales y un 
sentido de nación definido por la geografía. Montoya recuerda en este sentido las 
palabras de Alejo Carpentier en La música en Cuba (1946): “terminada la lucha de los 
cuerpos, iniciábase la lucha de los signos” (133). La lucha cultural y simbólica en contra 
de moros y judíos, que define la cultura española de la temprana modernidad, continuaba 
reformándose y adaptándose en suelos americanos para definir la preponderancia y el 
lugar de los distintos grupos sociales en el “nuevo” espacio sociocultural.  
Si tomamos en cuenta el número de novelas históricas colombianas que toman 
como contexto el período de las conquistas y la independencia, las novelas sobre el 
período colonial no han llamado tanto la atención de los escritores de novelas históricas 
en Colombia. Sin embargo, entre las obras cuya trama se desarrolla en la colonia se 
encuentran algunas de las novelas históricas colombianas más destacadas. Basta 
mencionar obras como La marquesa de Yolombó (1926), de Tomás Carrasquilla (1858-
1940), Zoraya (1931), de Daniel Samper Ortega (1895-1943), La tejedora de coronas 
(1982) de Germán Espinosa (1938-2007) y Del amor y otros demonios (1994) de Gabriel 
García Márquez (1927-2014) para respaldar dicha afirmación. Seymour Menton 
considera la obra de Carrasquilla como la primera novela histórica realista de 
Latinoamérica, Donald McGrady considera la mencionada novela de Samper Ortega 
como la mejor lograda novela histórica colombiana hasta 1959, La tejedora de coronas 
fue declarada por la Unesco como patrimonio de la humanidad en 1992 y Del amor y 
otros demonios, además de ser escrita por el nobel colombiano es positivamente reseñada 
por un crítico independiente de la industria editorial como Pablo Montoya. Todas estas 
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novelas, al igual que Mancha de la tierra de Enrique Santos Molano—la cual estaremos 
analizando en este capítulo, toman lugar en el siglo XVIII, aunque cada una aborda 
temáticas diferentes. 
El siglo XVII, aunque más elusivo, ha sido también trabajado en otras novelas 
históricas menos destacadas. Sin embargo, a raíz de los recientes (re)descubrimiento de 
textos de aquel siglo—podemos mencionar Discursos medicinales de Juan Méndez Nieto 
(1531- ¿1616?) y El desierto prodigioso y prodigio del desierto de Pedro de Solís y 
Valenzuela (1624-1711) —podemos prever que el interés por dicho siglo servirá como 
aliciente para usarlo como contexto para futuras novelas. Vale la pena recordar que ya 
Enrique Serrano incluyó los textos y la figura histórica de Juan Méndez Nieto en Donde 
no te conozcan, la novela que analizamos en el segundo capítulo. La administración y el 
orden social colonial fueron consolidándose desde finales del siglo XVI y durante el 
XVII, aunque de manera desigual en el territorio del Nuevo Reino de Granada. Esta 
consolidación se llevó a cabo en los principales centros urbanos, de manera paralela, pero 
con una relativa independencia originada por las dificultades geográficas y de seguridad 
al cubrir las distancias entre poblaciones como Cartagena y Santa Marta con Bogotá y 
Tunja, y todas las anteriores con Popayán. Ciudades menores, como Ibagué que tuvo que 
ser reubicada varias veces, sufrieron el constante ataque de los indios hasta entrado el 
siglo XVII y un extenso territorio selvático en el sur y el occidente y de llanuras en el 
norte y el oriente, no han sido efectivamente colonizados hasta el presente. Las bases del 
orden social establecidas en los principales centros urbanos se llevaron a cabo, después 
de las encomiendas, a través de los repartimientos, la fundación de conventos, 
154 
 
monasterios y centros de educación. El auge de la trata de esclavos africanos y la 
corrupción social, fueron definiendo el orden social que los Borbones trataron de 
racionalizar en el siglo XVIII, incubando movimientos contestatarios entre todas las 
clases y creando un ambiente propicio para la aclimatación de las ideas ilustradas 
provenientes del norte de Europa. 
El movimiento contestatario—en contra de la autoridad colonial—más importante 
del siglo XVIII en Colombia fue la Rebelión de los comuneros, en cuyo contexto se 
desarrolla Mancha de la tierra de Enrique Santos Molano. Como su nombre lo indica, 
además de una recreación de la Rebelión de los comuneros desde el punto de vista de sus 
protagonistas, esta novela es una crítica a la segregación social de los españoles en la 
colonia, quienes consideraban sospechoso de traición todo lo nacido en América, por el 
solo hecho de su origen. Esta novela replantea, además, una revaloración y reivindicación 
de algunos personajes históricos que participaron en estos eventos, que incluyen 
españoles, criollos, mestizos, indios y negros. Antonio Nariño, un criollo a quien luego 
llamaron el Precursor, es la voz narrativa durante la mayor parte de la novela. Aunque la 
novela refleja estrictas divisiones sociales en castas, no asume una superioridad moral o 
física de los estratos más altos: algunos españoles son presentados como luchadores por 
la libertad y la igualdad de todos, mientras que algunos criollos, presuntuosos, envidiosos 
y malintencionados, son los peores enemigos del criollo Nariño. Nos muestra también las 
divisiones entre los campesinos “blancos”, entre los cuales hubo tanto líderes de la 
rebelión, como reaccionarios, y los privilegios sociales de algunos caciques indígenas, a 
quienes se dirigían con el título de “don”. Esta es la novela, entre las tres analizadas en 
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este estudio, que se pliega más al estilo decimonónico, realista, de la novela histórica. 
Presta una atención minuciosa a los detalles, los cuales abundan como fruto de una 
investigación de más de 50 años, haciendo de esta una obra bastante voluminosa (687 
paginas). Literariamente, como lo afirma en su entrevista con Castaño, sus modelos 
literarios en cuanto a la novela histórica son Walter Scott y Benito Pérez Galdós e 
ideológicamente, Enrique Santos Molano, como representante de la histórica familia 
Santos en Colombia, refleja el liberalismo colombiano aristocrático con una tendencia 
hacia la izquierda.  
Textos del siglo XVII y novelas históricas sobre este período  
En el capítulo dos mencionamos la obra de Juan Méndez Nieto, Discursos medicinales, 
como parte del análisis de Donde no te conozcan de Enrique Serrano. Esta obra es 
fundamental para la articulación de la ficción novelística de dicho texto con la evidencia 
histórica, y la articulación del discurso de Serrano sobre el carácter histórico cultural de 
los colombianos, tal como lo presenta en ¿Por qué fracasa Colombia?: delirios de un 
país que se desconoce a sí mismo. En Discursos Medicinales, Juan Méndez Nieto, 
además de los discursos medicinales prometidos en el título, ofrece información 
biográfica, histórica, botánica y lingüística (Del Castillo Mathieu 356). Méndez Nieto, 
por su profesión, sus diversos saberes, su condición de converso y su trasiego por España, 
Portugal y las islas Canarias hasta llegar a establecerse en Cartagena, siempre bajo la 
presión social y de la inquisición, es un representante ejemplar del tipo de colonos 
propuesto por Serrano como eje de la colonización del país. Toma entonces, a pesar de la 
breve mención que sobre él se hace en Donde no te conozca, un punto de unión entre la 
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ficción y la historia en el libo mencionado. Discursos medicinales permaneció en el 
olvido hasta 1877, cuando Marcos Jiménez de la Espada comenzó a comentarla 
públicamente e inicio un esfuerzo para publicarla en España (Domínguez Bordona 171). 
Según Del Castillo Mathieu, “[l]o poco que se había conocido de esta obra 
importantísima, cuando lo comparamos con el libro completo, no nos da sino una pálida 
idea del saber de este sobresaliente galeno, de la fina y depurada calidad de su prosa, 
digna en muchos pasajes de la de su contemporáneo Mateo Alemán y de su riquísima 
erudición” (356). El libro resultó ser más ameno y más informativo de lo que el título 
sugiere, ya que, para dar sus discursos medicinales, Méndez Nieto ofrece paralelamente 
un recuento de su vida, las huidas de diferentes sitios de España, en gran medida por su 
condición de converso, su paso por las islas Canarias y su establecimiento en Cartagena, 
puerto importante durante la colonia, que es mostrado en el texto como un puerto de gran 
actividad en comercio de mercaderías y esclavos (Del Castillo Mathieu 356). En ese 
entonces, y a pesar de que la gran mayoría del territorio permanecía sin colonizar, los 
ataques de los indígenas pasan a un segundo plano, desplazados por las preocupaciones 
generadas por los ataques de los piratas del norte de Europa a los puertos y las 
embarcaciones que arribaban a ellos. 
 Entre la gran cantidad de textos de ficción histórica escritos por Soledad Acosta 
de Samper45, los cinco textos incluidos en la serie nombrada Los piratas de Cartagena 
(1886) nos dan una idea de esta situación durante casi dos siglos, desde 1544 hasta 1738. 
                                                 
45 Nueve son analizadas por Donald McGrady en La novela histórica en Colombia: 1844-
1959. 
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El primer capítulo, “La venganza de un piloto”, sucede alrededor de 1544. Relata la 
historia de un piloto vasco azotado en Cartagena por un teniente del conquistador Pedro 
de Heredia. Dicho piloto regresa a España y de allí pasa a El Havre para unirse a una 
expedición de piratas comandada por el francés Roberto Baal, pidiendo que tomen la 
ciudad de Cartagena para tomar venganza de los azotes (McGrady 141). Dos años 
después de lograr su cometido, el piloto es capturado y asesinado por indios caribes. En 
diferentes obras del siglo XVII y XVIII podemos ver el intercambio comercial y 
estratégico entre piratas franceses, ingleses y holandeses con diferentes indios del 
Caribe46. “El almirante corsario Drake”, el segundo cuadro de esta serie ocurre alrededor 
de 1586 y tiene como protagonista al mencionado corsario. El texto relata el asedio a 
Cartagena del grupo de piratas comandado por Drake y el pago de una suma recogida por 
los habitantes de Cartagena para evitar el ataque. El tercer cuadro, “Los filibusteros y 
Sancho Jimeno” toma lugar alrededor de 1697 en el contexto de la guerra entre Francia y 
España. Relata la valiente defensa de Sancho Jimeno de la ciudad Cartagena, aunque al 
final no pudo evitar el saqueo de la ciudad.  
El cuarto cuadro, El obispo Piedrahita y el filibustero Morgan en Santa Marta”, 
sucede alrededor de 1673 cuando piratas ingleses y franceses al mando de Juan Enrique 
Morgan saquean a Santa Marta, aunque Morgan hace amistad con el obispo Piedrahita.  
El último cuadro, “La expedición del almirante Vernón”, sucede alrededor de 1738 y 
narra el lío diplomático originado por un guardacostas español que captura un el barco de 
                                                 
46 Podemos poner como ejemplos el libro de Pedro Simón, Noticias historiales y el de 
Julián, La perla de América. 
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un capitán escocés y lo acusa de contrabando. El problema es que como escarmiento le 
cortan una oreja al escocés y esto es usado como excusa para atacar a Cartagena, en uno 
de los últimos fracasos navales de los ingleses en contra de España. Al igual que las otras 
novelas históricas de Acosta de Samper, la función didáctica obstaculiza el desarrollo 
novelístico de sus obras. Según McGrady, “el hilito de lo novelesco, que consiste casi 
siempre en los amores del héroe histórico con una novia imaginaria, es tan tenue que a 
veces desaparece por completo. Los caracteres están apenas ligeramente bosquejados. 
Generalmente no tenemos ni una descripción física de ellos” (144). Este libro de la 
escritora bogotana es fruto de una copiosa documentación, menciona más de una docena 
de obras históricas consultadas, que, sin embargo, parece entorpecer su labor como 
novelista. En todos los cuadros la escritora se muestra partidaria de los españoles, algo 
que no sucederá en sus obras que tratan sobre la Rebelión de los comuneros, a finales de 
la colonia, en contra del imperio.   
 Mientras Cartagena se consolidaba como un puerto estratégico en el Caribe, en el 
interior de las montañas de Colombia y a varias jornadas de un dificultoso camino Bogotá 
se consolidaba como capital administrativa del Nuevo Reino de Granada. Sobre esta 
ciudad se concentra una de las fuentes literarias más importantes, podríamos decir que la 
más influyente, sobre la sociedad colonial temprana es el libro de Juan Rodríguez Freyle 
(1566-1640), conocido como El carnero47, que fue escrita entre 1636 y 163848. Dicho 
                                                 
47 El título completo que le da su autor es Conquista i descubrimiento del nuevo reino de 
Granada de las Indias Occidentales del mar océano, i fundación de la ciudad de Santa 
Fe de Bogotá. 
48 Sobre este texto hablamos brevemente en el capítulo 3. 
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texto, a pesar de estar emparentado con las crónicas del siglo XVI, presenta 
características que lo ubican en los límites con la novela histórica. Por esta razón, llegó a 
ser considerado por González Echeverría, en Mito y archivo, como el arquetipo de la 
novela latinoamericana. Esto no significa que se invalide como documento histórico, sino 
que nos da un indicio de la actitud del autor, quien es consciente que escribe un texto y 
no unas “verdades”, a pesar de que está comprometido moral e intelectualmente en 
ofrecer lo que él entiende por la “realidad” de los hechos. Esta obra, al igual que Los 
comentarios reales, del inca Garcilaso de la Vega, tiene las características de ser una de 
las primeras obras escritas por americanos sobre la historia de las Américas y de buscar 
refutar otras versiones de la historia que circulaban en el momento. La conciencia de la 
voz narrativa de El carnero sobre la posibilidad de que existan múltiples verdades 
históricas nos revela ya la paradoja latinoamericana: vivir constatando que la experiencia 
vivida no se corresponde con la “verdad” oficial. Tenemos aquí entonces un primer par 
de rasgos que coinciden con las metaficciones historiográficas: la conciencia de no ser la 
única versión de la historia y la manifiesta necesidad de ofrecer esa versión. Otro rasgo 
que comparte El carnero con la narrativa histórica posmoderna es la intertextualidad o el 
uso de diversos tipos de fuentes, ya que dice incorporar, además de documentos, el 
testimonio oral de un cacique indígena.  
Por último, y no menos importante, la metaficción: la voz narradora es 
autoconsciente de su proceso narrativo y se dirige al autor, diciéndole que ya se imagina 
lo que se estará preguntando, acerca de las fuentes, y pasa a contestarle inmediatamente: 
“Paréceme que algún curioso me apunta con el dedo y me pregunta, que de donde supe 
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estas antigüedades… respondo presto por no detener me en esto, que nací en esta ciudad 
de Santa Fe… y entre los muchos amigos que tuve fue un don Juan Cacique… y me 
contó estas antigüedades” (8-9). Además, la aparente imparcialidad o el ponerse del lado 
de la religión, parece ser sospechosa en un hombre que ha sido dejado en la ruina por un 
proceso legal fraudulento y que está narrando eventos donde la corrupción de las 
instituciones en manos privadas decreta la muerte civil de varios hombres distinguidos. 
Sin embargo, ya Hutcheon lo ha sugerido, estos rasgos en la forma de escribir ya se 
encontraban en Don Quijote, publicada unas décadas antes, en la picaresca española y no 
sería raro encontrar en otros escritores de temas históricos de la época dicha actitud ante 
la historia. Según Montoya, en El Carnero se encuentran perfilados los principales temas 
literarios de la vida de la Nueva Granada: “el comadreo y la maledicencia incesantes, los 
crímenes pasionales, los sucios enredos de una burocracia teologal, el racismo 
generalizado, la mediocridad personal siempre ascendente y el refrescante humor como 
único medio de exorcizarla” (133). 
Habíamos comentado en el tercer capítulo que El carnero de Rodríguez Freyle 
circuló en forma de varios manuscritos de casa en casa en la región de la sabana 
cundiboyacense hasta su publicación por la imprenta de Felipe Pérez en 1859. Es 
entonces comprensible que haya sido una de las fuentes principales para las novelas 
históricas del siglo XIX. Mc Grady cita tres novelas que desarrollan su trama a partir de 
eventos narrados en dicho libro: El oidor de Santa Fe, una leyenda bogotana de Juan 
Francisco Ortiz, El oidor (1850) de José Antonio Plaza, y Juana la bruja (1894) de José 
Caicedo Rojas. La primera es una obrita de unas 30 páginas que parte de un evento 
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narrado en la obra de Rodríguez Freyle, pero es distorsionado en diferentes sentidos en el 
relato ficticio de Ortiz. El segundo se basa en el mismo episodio de El carnero y va aún 
más allá en la distorsión histórica. El episodio en cuestión está relacionado con 
pretendientes rivales, ambos casados, de una mujer casada. Sin embargo, en ambas 
ficciones históricas las razones de conflicto son manipuladas y el carácter de los 
personajes cambia incluso en sentido contrario a lo sugerido en el texto original de 
Rodríguez Freyle. Algo similar ocurre con Juana la bruja. El episodio narrado es 
maquillado de diversas maneras: se omite el embarazo adúltero de una de las 
protagonistas, Juana la bruja deja de ser negra y pasa a ser española, etc. Ninguna de 
estas novelas es valorada positivamente por McGrady e incluso llega a firmar de El oidor 
que:  
Ofrece esta novela un interesante estudio de lo que puede llegar a ser la 
novela histórica cuando el autor no se basa en fuentes históricas dignas de 
crédito, y cuando deja correr libremente su fantasía, usando los hechos 
históricos solo como punto de partida para inventar el enredo, y traza los 
caracteres de los personajes históricos de acuerdo con las exigencias 
poéticas de su trama, y no de acuerdo con la realidad histórica” (111). 
 
Un siglo después surge otra novela que parte igualmente de El carnero, es Los pecados 
de Inés de Hinojosa (1986) de Próspero Morales Padilla. Dicha obra sirvió luego como 
base para la serie de televisión homónima dirigida por Jorge Alí Triana en 1988, la cual 
causó escándalo por sus desnudos y escenas eróticas y lésbicas. En general, las novelas 
que tratan sobre la colonia en el siglo XVII resaltan una vida conventual llena de 
corrupción moral y política que facilitan el desarrollo de tramas llenas de maquinaciones 
secretas y manipulaciones políticas. En gran medida desaparece el componente indígena, 
162 
 
el cual, sin embargo, suponemos que siguió diferentes dinámicas en las regiones más 
alejadas del país.  Algunas novelas de tipo conservador, como todas la mencionadas 
anteriormente, según Curcio Altamar49, resultan ser de tipo “costumbrista e intenta más 
que todo presentar los usos y maneras de una vida colonial apacible, ideal y enmarcada 
en un cuadro de bonanza que los autores echan de menos. En su vuelta intelectual al 
pasado los novelistas añoran las costumbres viejas, idealizándolas, y denuestan o 
menosprecian el presenta que les parece carecer de sabor y de interés” (Novela 109). Sin 
embargo, la influencia de un texto tan cargado de ironía y crítica social como El carnero, 
hace que todas las novelas inconscientemente terminen proyectando la corrupción social 
de la colonia temprana, que, como vimos, surge entre el aparentar ser y no ser, converso, 
noble y prestante. 
El siglo de las luces y el imaginario de la pureza de sangre en el habitus colonial 
El siglo XVIII comenzó para España con la Guerra de sucesión de la corona española 
entre los Habsburgo y los Borbones. La llegada al trono de los Borbones, quienes por su 
ascendencia francesa estaban influenciados por el movimiento intelectual de la 
Ilustración, se tradujo en una serie de reformas de tipo administrativo que buscaban 
racionalizar, y optimizar, la productividad de las colonias. Sin embargo, esto no se 
tradujo necesariamente en una humanización de las relaciones sociales coloniales, como 
lo había buscado De las Casas, sino en una racionalización del racismo y la desigualdad. 
En La hybris del punto cero (2010) Santiago Castro Gómez analiza como el cambio en la 
tecnología de la administración colonial llevado a cabo por los borbones, fue 
                                                 
49 Citado por Donald McGrady 
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interpretado, malinterpretado, impugnado y transformado por los criollos para conservar 
su capital cultural. En otras palabras, analiza la forma en la cual la ilustración fue leída, 
traducida y enunciada por los criollos en la Nueva Granada a mediados del siglo XVIII. 
Los Borbones incorporaron las nuevas formas racionalizadoras de los discursos 
“ilustrados” que definen lo que Foucault denominó como biopolítica. Sin embargo, al 
intentar definir los nuevos prototipos de súbditos que el imperio deseaba para la 
reactivación económica, se encontraron con una barrera social de exclusión muy 
arraigada entre los criollos: el imaginario de la pureza de sangre. Este imaginario, como 
habíamos visto en los capítulos anteriores, surge hacia el final de la edad media como 
mecanismo de expropiación territorial, intelectual y de riquezas a los judíos, árabes y sus 
descendientes.  
La noción de “habitus” viene aquí entonces a ser considerada por castro-Gómez 
en relación directa con la noción de capital cultural, que en este caso sería la pureza de 
sangre y el consecuente imaginario de la superioridad étnica de los criollos frente a otros 
grupos sociales. A pesar de que las reformas biopolíticas—ilustradas—de los borbones 
fueron bien recibidas por un sector de la elite local, en el fondo estas amenazaban el 
“habitus” criollo de la pureza de sangre, ya que pretendía incluir a las castas—por su 
potencial económico y productivo—dentro de los privilegios exclusivos de los criollos. 
Por lo tanto, la ilustración fue leída e interpretada por los criollos de una manera diferente 
a la que pretendía el imperio español. Mientras que el estado enuncia la Ilustración desde 
un interés imperial, los criollos neogranadinos lo hacen desde un interés ‘nacional’. 
Estamos, pues, frente a la escenificación de un protonacionalismo criollo, marcado por el 
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imaginario de la pureza de sangre, que solo hasta mediados del siglo XIX encontraría su 
propia forma de expresión biopolítica (13). La colonialidad del poder en su dimensión 
cognitiva, que se refleja en la producción, circulación y asimilación de conocimientos se 
explora en este trabajo tomando en cuenta dos dimensiones. Por un lado, plantea que la 
ilustración fue vista por el estado metropolitano y las élites criollas como un mecanismo 
idóneo para eliminar otras formas de conocimiento y expropiar el conocimiento útil 
derivados de estas. Por el otro, analiza la forma en que la experiencia colonial europea 
sirvió para crear los fundamentos de las ciencias humanas y el modo en que los filósofos 
ilustrados ‘traducen’ los informes sobre otras formas de vida y los incorporan a una 
visión teleológica de la historia, en donde ‘Occidente’ aparece como la vanguardia del 
progreso de la humanidad.  
Es entonces significativo que en la introducción se haga mención a una 
transacción científica entre dos imperios, el ruso y el español. En el afán de Catalina II de 
Rusia para proporcionarles a los sabios de su corte el material necesario para que 
elaboraran un estudio comparativo—científico—de todas las lenguas conocidas en el 
mundo, le pide a Carlos III que le envíe todos los documentos disponibles sobre las 
lenguas indígenas de sus colonias. A pesar de que Carlos III ordena el envío a España de 
los documentos solicitados para colaborar con dicho proyecto científico, años más tarde 
decreta dentro de su imperio una orden para extinguir las lenguas indígenas. Esta 
ambivalencia en la “ilustración” del monarca, quien colabora con el estudio de las 
lenguas, pero ordena su extinción, le sirve a Castro-Gómez para señalar la forma en que 
el lenguaje científico comenzaba a ser propuesto como el único lenguaje válido para la 
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comunicación de “verdades objetivas”. Las otras lenguas y formas de conocimiento 
quedaban entonces habitando el reino de la superstición y del salvajismo o eran 
expropiadas por medio del análisis científico desde los centros del poder colonial para ser 
objetos de museos, catálogos y libros.  
 El primer capítulo establece la relación entre el proyecto científico-social de la 
ilustración (Cosmópolis) con el carácter geopolítico de los enunciados científicos, que, 
aunque pretendían no estar influenciados por el lugar en que se produce el conocimiento 
ponían como centro de referencia y modelo al imaginario de Europa. El segundo capítulo 
analiza la conformación del imaginario colonial de la “pureza de sangre” de los criollos 
en la Nueva Granada y la forma en que el discurso ilustrado se enuncia exclusivamente 
desde el “punto cero” de dicho imaginario. Vale la pena anotar que “ser ‘blancos’ no 
tenía tanto que ver con el color de la piel como con la escenificación personal de un 
imaginario cultural tejido por creencia religiosas, tipos de vestimenta, certificados de 
nobleza, modos de comportamiento y formas de producir conocimientos” (76). Para 
ilustrar este punto, Castro Gómez se refiere a la descendencia de Antón de Olalla, en lo 
que denomina la “etnización de la riqueza de Olalla” (76). Dicho personaje histórico, 
valga la pena mencionar, aparece en la anteriormente mencionada obra de Rodríguez 
Freyle, El carnero. 
Antón de Olalla fue un modesto labrador y alférez de infantería que llegó en 1537 
al área de Bogotá entre los primeros conquistadores. Por sus servicios a la conquista le 
fue otorgada la encomienda de Bogotá con cientos de hectáreas e indígenas tributarios. 
Su riqueza le permitió apropiarse de grandes estancias ganaderas y acceder a importantes 
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cargos políticos, convirtiéndose en uno de los hombres más poderosos de la región. 
Después de muerto Olalla, sus descendientes inician una serie de alianzas matrimoniales 
destinadas a consolidar e incrementar el patrimonio paterno. Su hija, doña Jerónima, se 
casó con un hidalgo español recién llegado, Francisco Maldonado de Mendoza, quien 
tomó posesión de la encomienda y, aprovechando el “servicio personal” de los indígenas, 
diversificó e incrementó la producción. Antes de morir, Maldonado fundó el Mayorazgo 
de la Dehesa de Bogotá, el cual disponía que solo los miembros de su linaje podían 
acceder a sus bienes. De allí siguió que los esposos de sus descendientes mujeres usaran 
su apellido y que se constituyera un clan endogámico que acaparó encomiendas, minas y 
monopolizó el poder municipal y provincial del nuevo reino de Granada durante el siglo 
XVII. El caso de Olalla es interesante porque nos muestra que la construcción de una 
entramada red de parentesco y la adquisición de títulos de nobleza o su transmisión 
hereditaria fueron las dos estrategias fundamentales que utilizó la elite colonial para 
perpetuar su linaje y poder. No obstante, estas dos estrategias compartían un mismo 
presupuesto: la necesidad de mantenerse a salvo de cualquier sospecha de “mancha de la 
tierra”, es decir, de trazar una frontera étnica que impidiera la mezcla de sangre con 
indios, negros, mulatos o mestizos (La hybris 78). 
Era tal el embelesamiento de los criollos neogranadinos en demostrar su linaje y 
su pureza de sangre, que llamó la atención de visitantes como los oficiales de la marina 
española Juan y Antonio de Ulloa, cuyos documentos revelan que “(l)o importante aquí 
no era ser ‘realmente’ blancos, puesto que casi ningún miembro de la elite criolla podía 
comprobar sus pretensiones de nobleza, sino ‘escenificarse socialmente como blancos’ y 
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ser aceptados como tales por los estratos sociales más preeminentes” (78). Si en España, 
de donde habían ya sido expulsados los moros y los judíos, la condición para obtener un 
título de nobleza era que el pretendiente fuera “cristiano viejo”, es decir, que su sangre no 
estuviera mezclada con la de “malas razas”—judíos, moros o gitanos, en América, donde 
coexistían diversos grupos étnicos y culturales en el territorio, el tener sangre pura era la 
única garantía de tener una serie de derechos mínimos de propiedad y políticos. La 
discriminación étnica era entonces más fuerte y suponía la exclusión de muchos derechos 
fundamentales, incluso la libertad.  
Sin embargo, debido a las condiciones de la conquista y el aislamiento de la 
Nueva Granada, era realmente difícil—a veces casi imposible—comprobar que las elites 
no se encontraran emparentadas con los negros o los indígenas. Por lo tanto, era aún más 
importante para los criollos legitimar la pretendida pureza por medio de un 
“performance” de la blancura para hacer clara la distancia social. La administración 
colonial llevaba desde finales del siglo XVI un registro de los descendientes de los 
primeros pobladores y los nuevos españoles llegados de España, el cual se encontraba 
separado de los registros de las castas. Entrar de forma legítima o ilegítima en dicho 
archivo garantizaba una vida de privilegios sociales para un individuo y su descendencia. 
“Las desigualdades étnicas no se basaban, entonces, en apreciaciones puramente 
subjetivas de las elites, sino que se encontraban sancionadas por un orden jurídico que se 
encarga de situar a cada individuo en el grupo étnico que le correspondía” (80-81). Es por 
esto que Castro Gómez piensa que el concepto de “clase” de la tradición marxista es poco 
adecuado para analizar las divisiones sociales en este tipo de estudios y prefiere usar el de 
168 
 
“colonialidad de poder”, el cual hace referencia a “la creación y reproducción de un 
ideario de blancura compartido de forma desigual por todos los sectores de la sociedad” 
(81). Este imaginario sería decisivo en la conformación de la subjetividad de los 
individuos—el valor y el lugar que percibían de sí mismos en la sociedad—y en la 
consolidación las jerarquías establecidas. 
 La sociología espontánea de las elites quedó consignada en el siglo XVIII en los 
cuadros de castas, aquel género pictórico surgido en México, en donde se podía ver una 
taxonomía social muy elaborada, aunque de manera espontánea. Los cuadros de castas 
fueron exhibidos en Europa como mapas sociales o catálogos que revelaban una supuesta 
“realidad” de la conformación social y cultural de ultramar, convirtiéndose en productos 
de conocimiento ilustrado para los exploradores del siglo XVIII. Estos cuadros 
mostraban, no solo el lugar que le correspondía a cada casta en el imaginario social sino 
también las características fenotípicas y del vestuario de cada casta, que a su vez revelaba 
el oficio al que se dedicaba. De esta forma, los cuadros de castas adquirían un valor 
cognitivo que les asignaba a los individuos, mediante esta clasificación, una personalidad 
y una forma de comportarse que de alguna forma se manifestaba en la pintura y que 
afectaba la forma de percibirse a sí mismos y ser observados por los demás (87). 
 De esta forma, además del oficio, algunos “vicios” o “pecados capitales” como la 
pereza o la lujuria quedaban adscritos a la personalidad de un individuo por el hecho de 
pertenecer a una casta determinada. Estar adscrito a la elite de “sangre pura”, así fuera 
fraudulentamente, significaba entonces ser aceptado socialmente como un individuo 
virtuoso y provechoso para la sociedad, mientras que pertenecer a las castas implicaba 
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diferentes grados de degeneración moral y cognitiva. El “habitus” de un individuo, es 
decir, el modo en que incorpora en su estructura psicológica una serie de valores 
culturales pertenecientes a su condición social estaba definido fundamentalmente por su 
clasificación racial, pero incluía también la ostentación de “insignias culturales” que 
operaban “como una estrategia de construcción social de la subjetividad” (91). 
No solo la “pureza de sangre” de sus padres era importante, también lo era el 
hecho de cumplir con ciertos ritos, como el haber nacido dentro de un matrimonio 
católico, y ostentar ciertas “insignias culturales”. El nacer por fuera del matrimonio 
equivaldría a tener una mancha en la sangre, así el individuo fuera fenotípicamente 
blanco. Si tenemos en cuenta que el mestizaje ocurrió entre conquistadores y 
colonizadores, que muy probablemente estaban casados en España y engendraban hijos 
con mujeres indígenas o negras con quienes no estaban unidas en matrimonio, podemos 
entender que el nacer por fuera del matrimonio católico era casi equivalente a estar 
“manchado de la tierra”. Al fin y al cabo, el matrimonio católico—“indisoluble”—servía 
desde la edad media como una forma de garantizar un linaje “puro”, no solo en el sentido 
religioso sino también en el sentido de linaje—para asuntos de nobleza—adscrito al 
cristianismo desde la baja edad media. Entre los signos exteriores, “insignias culturales, 
que componían el “habitus” de los criollos podemos mencionar el vestuario, el título de 
“don”, el tipo de actividad económica, el tipo y lugar de vivienda y la posesión de 
esclavos.   
El uso de ciertas prendas de vestir estaba prohibido para las castas y algunos 
oficios, en especial los relacionados con la administración colonial, estaban reservados 
170 
 
para quienes pudieran demostrar su pureza de sangre, mientras otros oficios eran 
distintivos de determinadas castas. Sin embargo, esto no implicaba que ciertos individuos 
descendientes de castas más bajas no penetraran en capas más altas del imaginario social, 
e incluso llegaran a ser considerados “blancos”. Un cambio de ocupación dentro de la 
jerarquía de artes y oficios, la cual estaba relacionada con el tipo y lugar de la vivienda 
que habitaban, aunque íntimamente ligadas al ideal de la “blancura”, podía significar un 
cambio en la percepción subjetiva que el individuo tenía de sí mismo y en la percepción 
que la sociedad tenía de él. Esto resultaba no solo en el blanqueamiento de ciertos linajes 
sino también en el descenso social de familias blancas, en general campesinos pobres 
poco educados, que se veían forzados a ejercer oficios y a habitar zonas que no 
pertenecían al “habitus” de los blancos. Muchas familias “blancas” pobres, optaban 
entonces por casar a su descendencia con miembros de las castas como una manera de 
intercambiar su capital étnico por un capital económico. 
Novelas históricas sobre el siglo XVIII       
En la sección de “Novelas de la sociedad colonial: siglos XVI, XVII y XVIII”, en su libro 
sobre la novela histórica, Donald McGrady presenta una lista de ocho novelas escritas por 
cinco escritores en 1848 y 1959. Resalta por su ausencia La marquesa de Yolombó de 
Carrasquilla, una obra que se ha ido revalorando y que comentaremos más adelante. En la 
mencionada lista del libro de McGrady, solo una novela, Zoraya de Daniel Samper 
Ortega, se desarrolla en el siglo XVIII. Sin embargo, en la sección de “Novelas de la 
época de la independencia”, ofrece una lista en la que cuatro novelas pertenecen 
realmente al último período de la colonia, finales del siglo XVIII, en el contexto de los 
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precursores de la independencia. Es realmente el siglo XVIII un siglo que ha dado para 
un gran número de novelas destacadas en Colombia y en Latinoamérica en general. Baste 
mencionar una obra como El siglo de las luces de Alejo Carpentier, para hacernos una 
idea de la altura de las obras históricas sobre este período. 
 Zoraya de Daniel Samper Ortega representa muy bien el poder colonial de los 
Borbones, ahora cabeza del imperio español, en el Virreinato de la Nueva Granada. En 
esta novela, Samper Ortega reconstruye la vida del personaje histórico José Solís Folch 
de Cardona (1726-1770). Solís representa la alta aristocracia española, duque de 
Montellano, caballero de la orden de Santiago, miembro original de la Real Academia 
Española y virrey de la Nueva Granada. Inauguró una era de ostentosas ceremonias, 
desconocidas antes en esta colonia. Al mismo tiempo, llevó a cabo el proyecto ilustrado 
de gobierno, construyendo caminos, puentes y acueductos, estableciendo misiones, 
desarrollando censos y tomando medidas para asegurar la quietud de pueblos indígenas 
rebeldes, como los Motilones, Chimilas y Kunas, que aún entonces atacaban las 
caravanas de comerciantes que se desplazaban por los caminos. También reorganizó el 
servicio postal, el de impuestos e intentó hacer lo mismo con la industria minera y el 
comercio interno. Se enamoró de una criolla, María Lugarda Ospina, conocida como la 
Marichuela, con quien tuvo varios hijos. En los últimos años como virrey le iniciaron un 
juicio por malos manejos en el cual fue hallado culpable de varios cargos. Sin embargo, 
cuando se decidió el asunto, ya Solís se había retirado como monje en un monasterio 
franciscano. 
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 Daniel Samper Ortega se documentó extensivamente sobre su personaje, e incluso 
recorrió las ciudades por las que pasó en España, Flandes y Colombia. Muchos de los 
documentos que descubrió sirvieron luego como base para la biografía de Solís escrita 
por Alberto Miramón (McGrady 148). Sin embargo, Samper Ortega tuvo el buen juicio 
de no saturar su novela con hechos históricos ni pretender un fin didáctico. Seleccionó 
algunos de los datos y de los episodios de su vida para elaborar la trama, sin pretender 
cubrir la totalidad de su vida. “Buena porción de la novela, que trata de la niñez y la 
juventud de Solís, es totalmente inventada, pues en España no han quedado huellas de 
esta época de su vida” (McGrady 149). De igual manera, introduce a una criolla muy 
digna y virtuosa, Manuelita, que parece contrarrestar la figura de moral suelta 
representada por la Marichuela. El título de la novela se origina en una supuesta leyenda 
contada en la familia de Solís, que involucra a una musulmana, Zoraya, un muladí que 
era su amante y una cristiana rubia, por quien el muladí dejó a Zoraya. La leyenda dice 
que Zoraya le arrancó la cabellera dorada a la cristiana y le clavó una daga en el corazón 
para arrepentirse inmediatamente. Por esta razón quedó condenada a tratar de hilar la 
cabellera dorada mientras suenan las doce campanadas de la media noche en la noche de 
San Juan. Un ancestro de Solís al ver la aparición de la musulmana en dicha noche la 
tomó en sus brazos y la besó, pero al sonar la última campanada esta se convirtió en 
calavera. Después de esto, el ancestro de Solís se convirtió y entró a un monasterio. De 
manera similar, el virrey Solís en la novela entra a un monasterio después de andar 
disperso en amores con varias mujeres. 
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 Donald McGrady considera a Zoraya, junto a Phineés de Emilio Cuervo 
Márquez, como una las mejores exponentes de la novela histórica colombiana hasta 1959. 
A pesar de ser una novela que se desarrolla en los centros urbanos, la descripción de la 
naturaleza toma un papel protagónico aquí, al igual que en las crónicas o en las obras 
mágico-realistas (McGrady 151). Podemos observar en esta novela las divisiones de 
“sangre” en dicha época colonial y los juegos simbólicos entre el español “puro” y el 
español “dudoso”, que después de la expulsión y asimilación de moros y judíos eran 
todos los criollos: el virrey vive sus caprichos sin mayores contratiempos a causa del 
poder de su apellido y la criolla Manuelita, a pesar de quererlo, sabe que su unión es 
imposible. En cambio, la Marichuela le ofrece amores ilegítimos, por fuera del 
matrimonio y se configura en una nueva representante de Zoraya, la agarena que asesina 
a la rubia cristiana. Es este juego de metáforas y esta forma desigual de organización en 
la colonia lo que más llama la atención de los novelistas históricos sobre este período. La 
selección y el trato del personaje histórico, un virrey, ubica la novela en un plano 
conservador y, según el final, moralista. Hay una fascinación por esta mezcla de poder, 
aristocracia, tradición, poder, decadencia, superficialidad, es decir, la profusión de los 
goces materiales, ya que el linaje del protagonista es visto como el “heredero” de un 
poder en todas las esferas: material, cultural, espiritual, etc. Ser representante en la 
aristocracia permite que cualquier crimen sea minimizado y, como sucede al final, sea 
condonado tras una sincera conversión, símbolo final de una supuesta superioridad moral. 
Parte de esta dinámica, esta vez mostrada de forma irónica, es presentada en La 
marquesa de Yolombó (1928). Menton menciona que no apareció ninguna novela 
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histórica de tipo realista, muy en boga en España a finales del siglo XIX, en América 
Latina hasta esta novela de Tomas Carrasquilla (36). Señala que dicha novela sigue 
siendo aún ignorada por la crítica, a pesar de ser considerada la mejor obra de dicho 
autor, uno de los primeros escritores de tiempo completo en Colombia. Tomás 
Carrasquilla fue por mucho tiempo menospreciado por los críticos literarios de su país, 
tachándolo de costumbrista y provinciano, como si fuera un reaccionario ante la literatura 
moderna. Sin embargo, como recalca Darío Ruiz Gómez, es Carrasquilla quien señala 
una ruptura con “el orden de un discurso literario en cuyo fondo estaba vigente todo el 
sentido de un dominio cultural” (105). En sus novelas al fin se hace patente la “otra 
identidad”: el adelantado proceso de mestizaje, el lenguaje basado en la experiencia 
común, el desgaste de las normas a priori. Carrasquilla marca entonces el principio del fin 
de la República de las letras y de ese discurso oficial que se definía en: “representación, 
mímesis, es decir, una particular idea de la Historia y de la naturaleza, una particular 
sintaxis—de ahí el poder absoluto de la Academia—y, fundamentalmente, una Teodicea: 
la presencia, entonces, de un orden revelado en cuyo dominio no caben fisuras” (Ruiz 
Gómez 106).  
Aquí surge un punto importante en el que me quiero detener. Para algunos 
escritores, la posmodernidad es tan solo una extensión de la modernidad. Por ejemplo, 
para Ruiz Gómez, los escritores modernos más destacados son ya conscientes, y 
expresan, lo que en la posmodernidad se ha hecho masivo, a veces sin ser comprendido 
en sus múltiples dimensiones. Para él, la categorización de un escritor como Carrasquilla 
como costumbrista o realista representa una falta de profundidad crítica por parte de la 
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academia colombiana, que buscaba la ruptura del discurso oficial en escritores como 
León de Greiff, quien experimentaba con la palabra, pero no revelaba esas nuevas 
experiencias de la vida. En su ensayo de 1987, “La novela como forma lógica de vida”, 
Ruiz Gómez define la búsqueda de un verdadero novelista como, según él, lo es 
Carrasquilla, quien se atreve a sumergirse en la realidad sin llevar como guía una verdad 
única: 
Hay un escritor que se sitúa sobre la piel de las almas, en ese nivel de 
balbuceo de los tímidos, de los desconocidos como Musil; y está por otro 
lado el panorama histórico, el personaje crucial, la descripción de 
comportamientos sociales, de actitudes de clase descritas con el ojo 
perspicaz de un notario con Thomas Mann: ¿En cuál de los dos escritores 
está la verdad? Lógicamente en ambos y solamente la estrechez de mirada 
del “realismo” puede plantear una supuesta disyuntiva como esa (110) 
El hecho de que Carrasquilla escriba en la forma en que habla el pueblo antioqueño no lo 
vuelve costumbrista; tampoco es realista, si tenemos en cuenta la forma en que se 
aproxima a la historia. La marquesa de Yolombó es una novela en la que la voz narrativa 
afirma haber recibido los datos históricos por medio de fuentes orales y deducciones para 
recrearla con su imaginación: “Todas esta ultimas circunstancias, así como alguna parte 
de los sucesos que pretendemos referir, se conocen por tradición verbal únicamente. 
Sobre ello nada se ha escrito, que sepamos, al menos” (8). Esa misma voz es, por lo tanto, 
consciente del carácter provisional de su verdad histórica y de que solo tendrá sentido 
dentro de su estructura discursiva y como literatura: “Serán ellos una novela o cosa así; y 
aunque tengan personajes que existieron con el mismo nombre que aquí llevan y los 
hayamos ajustado al carácter y hechos que le dan la leyenda y la tradición, no es esta, en 
ningún concepto, más que una conjetura sobre esa época y sus gentes” (10). Vemos pues 
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que la obra de Carrasquilla presenta ya rasgos de la metaficción historiográfica, ya que, a 
pesar de reconocer la que no posee una “verdad” histórica, tiene la resolución intelectual 
de escribir una obra con una propuesta estética y una crítica social, ya que aprovecha la 
historia para rastrear la corrupción social, la vanagloria de los linajes y la simulación 
social, actitudes coloniales que perduran hasta nuestros días. 
 Algo muy importante en esta novela, y en general en toda la obra de Carrasquilla, 
es la ironía, recurso fundamental y característico de la novela desde Cervantes, aunque 
poco utilizado por algunos románticos y costumbrista. Quien lea la obra de Carrasquilla 
sin tener en cuenta este aspecto, se pierde, cuando menos, de la mitad de su obra. Su voz 
narrativa busca ser a un mismo tiempo humilde y vivaz, no presumir ni halagar en vano y 
al mismo tiempo llamar la atención sobre una historia interesante: busca ser un cuentero 
eficaz, de esos que encantaban a la gente con sus historias en los pueblos de Antioquia. 
Hay a un mismo tiempo entonces, un vocabulario elaborado y extenso que comprende 
palabras doctas y vernáculas, y una sintaxis que refleja la musicalidad y complexión del 
habla antioqueña. En otras palabras, Carrasquilla no busca alcanzar una maestría en la 
copia de fórmulas literarias, sino que busca expresar sus ideas sobre la cultura y sobre 
una voz popular por medio dela literatura. En un tiempo en que la opinión pública era 
manejada por la iglesia y por los líderes conservadores, la ironía fue para muchos el arma 
para vivir permanecer dentro de la cultura, así fuera en los límites. Por ejemplo, en “A 
guisa de Prólogo” de La marquesa de Yolombó, la voz del autor—que mantiene el mismo 
tono de la voz narrativa dentro de la novela—finge ubicarse, como buen ciudadano de la 
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época, del lado ultraconservador y racista que rechazaba la independencia, mientras 
comenta las condiciones de Yolombó en la época novelada. 
 Menciona entonces que este territorio era, no de España, sino del rey, y que lo era, 
no tanto por derecho de conquistas, como por donación del Papa al rey. Al comentar que 
en los sitios de minería habían ahorcado a algunos trabajadores por querer sacar oro a 
escondidas, se horroriza, no del castigo, sino del “horrible” delito de los castigados. Y al 
comentar sobre la organización colonial y la relativa libertad de los criollos para tratar sus 
asuntos locales, con tal de que no olvidaran sus impuestos al rey, parodia el discurso 
conservador: “Pero a los zambos no hay que dejarles ni un postigo abierto, porque se 
cuelan hasta la alcoba; ya ven lo que pasó, años después, con los tales cabildos: abiertos o 
sin abrir, fueron factores iniciales en la emancipación hispanoamericana” (7). Claro, 
quien conozca la obra de Carrasquilla sabrá que es una voz irónica, ya que siempre 
reflejo su simpatía por los excluidos. Aprovecha también la libertad de criticar el pasado 
para criticar el presente, que para él era la hegemonía conservadora, excluyente y 
corrupta en muchas ocasiones en cuestiones electorales y otras cosas: 
Elegíanse los cabildantes por votación popular, igual que en estas calendas 
democráticas, y, como ahora, era el tal cargo obligatorio y oneroso. Sabe 
Dios lo que se entendería por pueblo en el Yolombó de aquel entonces, 
como no fueran negros esclavos o indios de encomienda. Los magnates se 
elegirían unos a otros, cual acontece siempre en cuestiones de sufragio, 
pero sin el aparato legal, sin las trampas y engañifas que se estilan en 
nuestras actualidades. (7) 
Carrasquilla puede darse cuenta de que la realidad colonial se replica constantemente en 
la vida nacional y se burla de las pretensiones de hidalguía y aristocracia de algunos, con 
sus pretensiones de superioridad sobre las demás “castas” que deben seguir bajo su guía. 
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Su ambientación histórica es adecuada y documentada, y, claro, no olvida la importancia 
aún en el siglo XVIII de poseer heráldicas y “la constancia fehaciente de que ni gota de 
sangre morisca o judaica circula por las venas […]” (11). Sin embargo, rechaza la idea de 
una novela que refleje “fielmente” la “verdadera” historia, cuando advierte que ha 
cambiado algunos nombres, apellidos, lugares de nacimiento, e incluso la época en que 
vivió, de algunos personajes históricos—todos pocos conocidos—por una razón: “Me he 
permitido tamañas licencias, por tratarse, tan solamente, de evocar una faz de la colonia, 
en estos minerales antioqueños. La obra de Carrasquilla, por su prosa antioqueña, puede 
parecer extraña e incluso pesada de leer, de igual manera que podríamos afirmar lo 
mismo que la de Cervantes en nuestra época, pero ofrece una mirada sobre la realidad 
social profunda y crítica que aún permanece relevante. Como menciona Seymour Menton 
en “Frutos de mi tierra o ‘jamones y solomos’”:  
A pesar de los elogios calurosos de Unamuno, de Antonio J. Restrepo 
(1916) y de Julio Cejador y Frauca (1919) y a pesar de ganar el Premio 
Nacional de Literatura y Ciencias Vergara y Vergara (1935), sólo en 1951, 
cuando Federico de Onís lo llamó "precursor de la novela americana 
moderna", llegó a ser uno de los clásicos de la literatura hispanoamericana. 
(59) 
A pesar de ser considerado como blanco, aunque provinciano, otro aporte significativo de 
Carrasquilla fue la incorporación del elemento negro, afrocolombiano, en la narrativa 
novelística. Aunque el primer novelista colombiano, Juan José Nieto, es considerado por 
muchos como “negro” o “mulato”, es evidente que, a pesar de no provenir de una familia 
rica, dentro del orden colonial hubiera funcionado como criollo, a pesar de tener un color 
de piel un poco más oscura. Sus obras novelísticas hablan sobre grupos étnicos excluidos, 
los moriscos y los indígenas, pero de una forma romántica, y no se involucra con el tema 
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negro. Un contemporáneo de Carrasquilla, Candelario Obeso (1849-1884), si asumió, 
pero de manera poética el tratamiento del asunto negro con Cantos populares de mi tierra 
(1877). Obeso representa la movilidad social después de las guerras de independencia, y 
logró vincularse a la vida intelectual bogotana, para ser posteriormente excluido bajo el 
régimen conservador. Solo recientemente, la obra de Obeso, y otros escritores liberales 
ignorados por la hegemonía conservadora están siendo reevaluadas.  
 Manuel Zapata Olivella fue tal vez el primer autor colombiano de talla 
internacional comprometido completamente con el tema negro en Colombia. El mismo se 
considera negro y creció entre comunidades con gran porcentaje afrocolombiano. 
Inicialmente se dedicó a la profesión de la medicina, pero estando en México escribió su 
primera novela y se dedicó a la etnografía, con un enfoque en la cultura de los negros en 
Colombia. Su obra más importante es Changó, el gran putas (1983) que se propone como 
una epopeya global de los afroamericanos, en la cual los Dioses, en especial Changó, 
deciden el destino de la comunidad traídos de África, con sus cantos, sus rezos y su 
lengua. No nos detendremos en esta obra, ya que solo una fracción habla de la colonia, el 
tema que nos interesa. Sin embargo, vale la pena resaltar que Zapata Olivella para 
novelar un tema tan complejo, toma elementos históricos y complementa la trama 
novelesca, con la mitología vudú, que ya habíamos visto, un poco ingenuamente 
esbozada, en la obra de Carpentier. En este proceso retoma algunos puntos importantes 
de la historia negra, como el personaje histórico Benkos Biojó (1596-1621), quien hace 
parte importante de la cultura colombiana por ser el líder de los esclavos que escaparon 
de Cartagena para fundar una población, San Basilio de Palenque, considerada la primera 
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población libre de América, ya que los españoles les reconocieron su independencia si se 
comprometían a no atacar. Otra novela de tipo histórico de Zapata Olivella, que tiene 
como centro la crítica histórica a la discriminación social del afrocolombiano, es El 
fusilamiento del diablo (1986). Esta, sin embargo, sale de nuestro campo de estudio por 
desarrollarse en el contexto histórico de finales del siglo XIX. 
Ya entrado el siglo XXI, el escritor cartagenero Roberto Burgos Cantor (1948- ) 
publica La ceiba de la memoria (2007), otra novela histórica comprometida con el tema 
negro en Colombia. Esta novela recrea el mundo de la esclavitud en el siglo XVII, a 
partir de diversos personajes históricos. A pesar de no ser un hombre negro, Burgos 
Cantor entra en esta novela en diálogo con la tradición de escritores negros de Colombia, 
que incluye a Benkos Biojó, Candelario Obeso y Manuel Zapata Olivella. Es además una 
novela polifónica que se circunscribe también dentro de diferentes movimientos en 
defensa de los derechos humanos y en contra de la esclavitud, en la cual se insertan Pedro 
Claver (1580-1654) y Alonso de Sandoval (1677-1652)—jesuitas españoles que se 
dedicaron a la defensa de los esclavos en varias ciudades del Nuevo Reino de Granada en 
el siglo XVII—, Aimé Cesaire (1913-2008), Tchicaya U Tam'si (1931-1988), Alejo 
Carpentier (1904-1980), Édouard Glissant (1928-2011), entre otros. De esta obra dice 
Pablo Montoya que “su propuesta experimental […], su profunda y moderna indagación 
ética sobre el sufrimiento humano, así como el recorrido poético por diferentes espacios 
de la Nueva Granada, la convierten en una de las obras cumbres de nuestra literatura” 
(141). La tradición literaria se mezcla aquí con técnicas narrativas que incluyen “el 
monologo interior joyceano”, “la puesta en abismo de la nueva novela francesa”, y “las 
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visiones caleidoscópicas que provienen de la narrativa moderna norteamericana” (141). 
Lo importante de esta novela, según Montoya, es su capacidad de preguntarse por el 
papel de lo negro en la conformación de la cultura moderna y la indagación oscilantes, 
entre acción y reflexión, sobre la infamia humana desde la esclavitud hasta los campos de 
exterminio de los nazis. 
 El siglo de las luces en Cartagena atrajo la atención de dos escritores costeños, 
considerados por muchos como los dos más destacados del siglo XX en Colombia: 
Germán Espinosa y Gabriel García Márquez. Ambos escritores crecieron en el ámbito de 
la costa caribe y en el interior de la república, evidenciando las marcadas diferencias 
entre los principales polos del desarrollo del país en la colonia. Las ciudades portuarias, 
Cartagena, Santa Marta, Barranquilla, Riohacha, y sus alrededores, a pesar de vivir 
también el régimen conventual y de tener en Cartagena la sede de la inquisición, tuvieron 
un mayor contacto con el exterior a través del comercio y el contrabando, una de las 
actividades económicas fundamentales durante toda la historia de Colombia. En 1982, 
cuando García Márquez ganaba el nobel de literatura por Cien años de soledad, German 
Espinosa publicaba su novel La tejedora de coronas, que más adelante, en 1992, fue 
declarada Patrimonio de la humanidad por la Unesco. Esta novela se ambienta en la 
Cartagena de finales del siglo XVII, 1697, y principios del siglo XVIII. En 1994, el nobel 
Gabriel García Márquez publicó Del amor y otros demonios, otra novela también 
ambientada en Cartagena a principios del siglo XVIII. Ambas novelas recrean una 
Cartagena que gira alrededor del puerto que la comunica con Europa, diferente a la fría y 
aislada Bogotá. Un mundo exuberante y lleno de contradicciones, donde la sensualidad se 
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respira abundantemente pero siempre con un sentimiento de pecado exacerbado por la 
presencia de la inquisición. 
 La obra literaria de Germán Espinosa incluye los géneros de la poesía, novela, 
cuento, ensayo y teatro, además del periodismo literario. Aparte de La tejedora de 
coronas, escribió otras cuatro novelas históricas: Los cortejos del diablo (1992), Balada 
de tiempos de o brujas (1970), El signo del pez (1987), Sinfonía desde el nuevo mundo 
(1990) y Los ojos del basilisco (1992). Sin embargo, La tejedora de coronas ha sido su 
obra mejor recibida y más conocida. En esta obra, Espinosa despliega una erudición 
enciclopédica, abarcando aspectos de tipo cultural, religioso, científico, astronómico, 
filosófico, teológico, metafísico, esotérico, musical, artístico y político, en un período que 
se abrían paso los conocimientos e ideas que marcaron el período de la Ilustración y el 
nacimiento de la modernidad. De acuerdo con Susana Reyes Herrera, la traducción al 
francés de esta obra, como La Carthagénoise, fue un factor definitivo para ser escogida 
por la UNESCO como obra representativa de la humanidad en el año 1992. La 
fascinación que causó entre el público francés pudo evidenciarse en 1994, cuando el 
Ministerio de la Cultura de Francia le otorgó a Germán Espinosa el título de Caballero de 
la Orden de las Artes y de las Letras (24). Reyes Herrera comenta que dicha acogida fue 
debida a que el público francés consideró: 
una gran novedad el hecho de que fuera una sensual mujer criolla 
latinoamericana del Caribe quien se encargara de lanzar una mirada 
panorámica, cuestionadora e inquisitiva a la Ilustración francesa. Abordar 
la ebullición de ideas que caracterizó el Iluminismo francés desde la 
perspectiva de una mujer criolla que encarna la voz silenciada de la 
América colonial […] Otro aspecto importante que contribuyó a su éxito 
es el elemento erótico inherente a esta mujer, elemento al cual se le dio 
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gran relevancia como lo prueba el diseño de la edición francesa, (mujer 
desnuda saliendo de un pozo de agua). (24) 
La tejedora de coronas es en definitiva una obra fundamental para la novela histórica 
colombiana, no solo por su reconocimiento internacional, sino también por sus méritos 
literarios, su lenguaje poético y sus planteamientos políticos y filosóficos. César Valencia 
Solanilla, es una novela total, ya que es al mismo tiempo novela de ficción, histórica, 
barroca, de personaje, decimonónica, gótica, moderna, de lenguaje, ensayo filosófico, 
demostración científica, historia de las ideas, confrontación política y humanística, 
narrativa del amor y la soledad, fábula, leyenda y mito. Su exuberancia y calidad poética 
puede ser comparada con la obra de William Ospina, con la diferencia de que este último 
se concentra en lo nativo americano y la naturaleza, mientras que Espinosa se proyecta 
hacia Europa y sus conocimientos. Espinosa concibe el Caribe como “una zona 
privilegiada por cuanto la hibridez cultural se ha dado con mayor intensidad que en otras 
regiones de América Latina” (17). Esta hibridez se ha llevado a cabo entre “episodios de 
crueldad, violencia y barbarie”, en la cual “las violaciones piráticas perpetradas en el 
Caribe” son fundamentales para entender el cruce racial (17). De la misma manera, 
Espinosa busca conexiones con el viejo mundo por fuera del ámbito 
colombiano/latinoamericano, algo que se repite en la obra de Enrique Serrano y Pablo 
Montoya. 
 La sensualidad exuberante y su contención es también un factor principal en Del 
amor y otros demonios. También aparecen allí la vida conventual, la inquisición, el 
mestizaje y los prejuicios coloniales. El contacto con los esclavos negros toma, sin 
embargo, un mayor protagonismo aquí. García Márquez es ya un novelista consumado 
184 
 
cuando escribió esta obra, y, como menciona Pablo Montoya, sus personajes pueden 
identificarse como pertenecientes ya al universo macondiano (134). Sin embargo, la 
mezcla de razas en esta novela deja un sabor amargo, obviamente inducido por el 
desprecio colonial a las etnias no europeas: “algo en esta novela de amores y de 
demonios de inquisición […] afirma que las mezclas de sangres infortunadas solo pueden 
dejar más y más desgracias en las generaciones que procrean” (134). Como se ve, esto no 
coincide precisamente con los postulados de una raza “cósmica”, “de bronce”, donde la 
mezcla puede traer lo positivo de cada grupo humano. Cabe resaltar que García Márquez 
en esta novela, no solo se relaciona con los textos europeos—Santo Tomás, Leibnitz, los 
evangelios, Amadís de Gaula, Garcilaso, Voltaire—sino también con la sabiduría de las 
esclavas negras. La protagonista blanca, Sierva María, fue criada y amamantada por 
esclavas. Conoce diferentes lenguas africanas y por este motivo, entre otros, recae en 
ellas la desconfianza de la inquisición. En otras palabras, el mestizaje racial y cultural 
espontaneo es obstaculizado por las instituciones coloniales y religiosas. Según Pablo 
Montoya, el mundo recreado en esta novela, al igual que en la mayoría de novelas sobre 
la colonia, surge del conflicto entre las diferentes formas de asumir el goce corporal, en 
este caso la negra, y “la neurosis colectiva que provocó la contrarreforma europea y su 
aparato inquisitorial en los blancos españoles que se establecieron en las colonias de 
América” (136-37). 
La Rebelión de los comuneros en la novela histórica 
Un tema que ha servido como fuente de inspiración para varias novelas históricas 
colombianas es la Rebelión de los comuneros (1781), un levantamiento armado de 
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criollos, mestizos, indios y negros en la Nueva Granada en contra de las reformas 
borbónicas. En los últimos meses de 1780 hubo motines contra los guardas de la renta del 
tabaco en Simacota, Mogotes y Charalá, pero la cabeza del movimiento fue la ciudad del 
Socorro, en donde el 16 de marzo de 1781 Manuela Beltrán rompió el edicto referente a 
las nuevas contribuciones a los gritos de “viva el Rey y muera el mal gobierno. No 
queremos pagar la armada de Barlovento”. Los Comuneros reunidos en El Socorro 
recibieron el Manifiesto Comunero que llegó de Simacota, escrito por Fray Ciriaco de 
Archila, dominico que vivía en su convento de Santa Fe de Bogotá. Comenzó siendo 
protagonizado por mujeres y hombres pobres, pero luego surgió una dirección entre 
comerciantes, carniceros, pequeños agricultores. También se incorporaron indígenas, 
liderados por Ambrosio Pisco, un cacique rico. Ellos agregaron al pliego de demandas la 
devolución de tierras tomadas a las comunidades amerindias. Como general fue elegido 
Juan Francisco Berbeo, quien, junto a Salvador Plata, Antonio Monsalve, y Francisco 
Rosillo, conformó una junta llamada “El Común” de donde les vino el nombre de 
“Comuneros”. Se reunieron en el Socorro cerca de 4.000 hombres que marcharon a Santa 
Fe. En el camino se agregaron voluntarios hasta completar un cuerpo de entre 18.000 y 
20.000 hombres. El arzobispo, y después virrey, Antonio Caballero y Góngora accedió a 
firmar unas capitulaciones que incluían la disminución de los impuestos que no habían 
sido consultados con la población; la devolución de algunos resguardos y minas de sal a 
los indígenas, la reducción de la tarifa de sus tributos y la derogación del diezmo; la 
restitución de los criollos en algunos cargos públicos que habían sido ocupados por los 
españoles después de las reformas borbónicas; y eliminación del tributo que debían pagar 
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los negros libertos. Después de la firma una facción de los comuneros, José Antonio 
Galán, fue apresada y ejecutada, y las capitulaciones no llegaron a cumplirse. A pesar de 
ser un movimiento fallido, ha sido considerado como el movimiento precursor de la 
independencia. 
Soledad Acosta de Samper escribió en 1879 una novela que tiene como trasfondo 
la Rebelión de los comuneros, La juventud de Andrés. Donald McGrady considera que 
esta novela, y sus dos continuaciones (La familia del tío Andrés y Una familia patriota), 
son “de las menos afortunadas de Acosta de Samper” (163). Las razones que justifican 
dicha afirmación son las largas digresiones históricas que poco tienen que ver con el 
asunto novelesco, la trama monótona de amores insípidos y la manía de veracidad de la 
autora, que la lleva a reproducir documentos de la época en la novela. La trama se 
desarrolla alrededor del enamoramiento de Andrés, secretario privado del arzobispo 
Caballero y Góngora, de Magdalena de los Barrios. Esto origina enfrentamientos con su 
madre, que quería ordenarlo sacerdote, su amigo, quien pretende a la misma mujer, para 
al final encontrar que la dama estaba casada hacía tiempos, fingiendo soltería para 
beneficiarse de su hermosura. Como puede verse, a pesar de desarrollarse en el contexto 
de la Rebelión de los comuneros, esta novela no explora dicho movimiento rebelde. Sin 
embargo, en 1887, esta autora publica una novela directamente relacionada con estos 
hechos históricos: Episodios de la historia patria. La insurrección de los comuneros. En 
la “Introducción” a esta novela, Acosta de Samper describe la situación política y social 
de la Nueva Granada en el siglo XVIII, y el desarrollo del levantamiento alrededor de la 
junta que llamaron del “Común”.  
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La trama gira alrededor de Antonia de Alba, quien tienen una hacienda en el 
Socorro y tiene amoríos con uno de los principales líderes comuneros, José Antonio 
Galán. Este último, un criollo hijo de campesinos acomodados no es bien recibido por el 
padre de Antonia, un hidalgo orgulloso que no permitiría que su hija se case con alguien 
que no es de su clase. Ante la negativa de Antonia para casarse a escondidas de su padre, 
Galán decide casarse con una campesina que le ha escogido su madre y se adhiere a la 
rebelión en el Socorro. La novela sigue los hechos históricos de la rebelión, incluyendo la 
captura y apresamiento de Galán por las autoridades coloniales. La segunda parte de la 
novela sigue la vida de otro de los líderes, Juan Francisco Berbeo, quien es más prudente 
que Galán. Cuando ve que no puede ganar la batalla contra las autoridades coloniales 
capitula y se desentiende de los líderes populares que son encarcelados, ahorcados y 
descuartizados. Berbeo pretende a Martina, la hermana de Antonia, pero se casa con 
Antonia por un engaño de su padre, quien es un realista exaltado. Esta unión logra 
salvarlo del arzobispo Caballero y Góngora, quien decide no castigar a Berbeo a cambio 
de que no vuelva a participar en política. De acuerdo con McGrady:  
Los primeros capítulos de esta obra, dejando aparte la introducción 
histórica, pueden equipararse favorablemente con cualquier otra 
novela histórica del siglo XIX. Su narración es animada y el 
conflicto capta el interés del lector […] pero parece que después se 
le acaba la inspiración a la escritora, y vuelve a su habitual 
procedimiento de presentar historia ligeramente novelada. (162)  
En 1891, Constancio Franco publicó otra novela relacionada con el mismo asunto, Galán 
el comunero, que, como su título indica, gira también alrededor de la vida del líder 
comunero y su época. Aquí Galán, al igual que el Galán histórico, es hijo también de un 
agricultor, pero no acomodado como en la obra de Acosta de Samper, sino pobre. Se casa 
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contra la voluntad de su padre con la hija de un cazador, Toribia Verdugo, no sin antes 
obligar a su futuro suegro a abandonar su “vil” oficio. Los indios toman un papel 
principal aquí, cuando el virrey Guirior en 1774 ordenó reducir a los indios a la vida civil. 
El corregidor Bobadilla decide entonces cazar a los indios guanes y asesinar a quienes no 
se rindieran, para lo cual recluta al suegro de Galán y otras dos personas. Galán se pone a 
favor de los indios y entra en disputa con los tres “cazadores”, tratando de convencerlos 
de que los indios son humanos como ellos. Según McGrady, esta novela puede ser 
catalogada como indianista, ya que "bastante más de la mitad del libro trata del problema 
del maltratamiento indígena, y de los esfuerzos de Galán para mejorar su triste suerte" 
(171). Esto contrasta, según él, con la "serie de aventuras nimias e insulsas" que 
constituyen la parte ficticia de la novela, "fruto de la pobre imaginación del autor"(172). 
La exageración de los rasgos negativos de algunos personajes y de los positivos del 
protagonista, las digresiones, moralizaciones y el "odio y apasionamiento contra los 
opresores españoles", hace que esta novela, siguiendo a McGrady, parezca más un libro 
de "acción política, escrito para promover una revolución", que una novela histórica 
(172-73).   
Ya en el siglo XXI, Hernán Estupiñán escribe otra novela ambientada en este 
mismo contexto, pero en Bogotá, El nuevo reino (2008). La atmósfera de esta novela, 
gris y fría contrasta con la exuberancia y sensualidad de las novelas que toman como 
contexto la Cartagena colonial, ya que refleja el ambiente conventual del primer convento 
de clausura en el frío altiplano de Bogotá (Montoya 137). "La historia es voluntariamente 
imprecisa y fragmentada, y los sucesos narrados ocurren como detrás de un velo" y se 
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desarrolla a través de una trama construida por medio de dieciséis cartas escritas por una 
monja desde su encierro (137). Al convento llegan los rumores de la rebelión de los 
comuneros, todo de una manera brumosa. El uso del lenguaje del autor, más que buscar 
copiar el lenguaje de la colonia, "absorbe la esencia musical de su factura", logrando que 
"el lector hipnotizado por tal artificio caiga en la ilusión de creer que lee una novela de la 
época colonial" (Montoya 139). Evidenciamos aquí, en acuerdo con Montoya, uno de los 
temas predominantes en las novelas históricas sobre la colonia, "las ansias de una libertad 
amorosa"(138). Sin embargo, la novela de Estupiñán se conserva recatada, en 
comparación con los deseos y comportamientos sexuales que se desarrollan en los 
conventos de las novelas de Germán Espinosa o Gabriel García Márquez. Le llama la 
atención a Montoya la forma en que la novela dialoga con la historia a través de un 
personaje ficticio, el pintor Valmatheo (139). Aunque no es un personaje histórico, este 
pintor recrea la costumbre de los conventos de la época de contratar un pintor para pintar 
a las monjas que morían. Al final Valmatheo deberá retratar a sor Beatrice, de quien 
estaba fervientemente enamorado, muerta. En el mismo contexto de la tradición literaria 
de la Rebelión de los comuneros surge la novela que analizaremos a continuación, 
Mancha de la tierra de Enrique Santos Molano. 
Enrique Santos Molano y la tradición histórica de los criollos liberales en Colombia     
Santos Molano hace parte de la influyente familia Santos, propietaria por varias décadas 
de El tiempo, tal vez el periódico más influyente en la historia de Colombia. Desde el 
siglo XVIII, y durante toda la vida republicana de Colombia, los Santos han contado con 
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una gran influencia en la vida social y política de la nación. Enrique Santos Molano es tío 
del saliente presidente de Colombia en 2018, Juan Manuel Santos, sobrino de Eduardo 
Santos, presidente de Colombia entre 1938 y 1942, e hijo de Enrique Santos Montejo, 
polémico e influyente periodista. Sin embargo, y tal vez por haber nacido por fuera del 
matrimonio de su padre, Santos Molano ha permanecido relativamente alejado del 
protagonismo de los Santos en la política y el periodismo, dedicado a su labor como 
historiador y escritor. No obstante, a través de dicha labor ha ido obteniendo un 
reconocimiento editorial, su columna periodística en el tiempo ha ido llamando la 
atención y sus aportes a la literatura, la historia y el pensamiento crítico en el país le valió 
obtener un doctorado honoris causa por parte de la Universidad del Valle, a instancias del 
ex rector Jaime Galarza Sanclemente, de exprofesores como Carlos Vásquez Zawadsky y 
de instituciones como el PEN Internacional (Potdevin).   
En la entrevista con Ángel Castaño Guzmán, Santos Molano menciona que su 
admiración por Antonio Nariño nació en su juventud, al "devorar" novelas históricas 
como las de Walter Scott y Benito Pérez Galdós, y preguntarse si en Colombia habría un 
héroe y unos episodios que pudieran novelarse. Esto, caso aparte, recuerda a Carrasquilla, 
quien escribió su primera novela a raíz de una apuesta en la que él apostaba que en 
Colombia si había material sobre el cual crear novelas. Santos Molano afirma que le 
fascinó de Nariño "su intelecto superior, su honradez inmaculada, su coraje temerario, su 
calidad de estadista y, sobre todo, el buen humor con que afrontó tanto las horas felices 
como las de infortunio”, llegando a afirmar que es el más grande de los colombianos". A 
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raíz de este estudio nació su novela Memorias Fantásticas, la cual, aunque considera que 
fue un éxito con veinte mil ejemplares vendidos, tuvo para él el defecto de inclinarse 
demasiado por la parte de las aventuras y descuidar la historia. A raíz de las 
observaciones que le hicieron Germán Arciniegas y Fernando Soto Aparicio, se planteó 
su reescritura, algo que logró cincuenta años después con Mancha de la Tierra. 
Previamente había publicado una voluminosa biografía sobre el mismo personaje 
histórico titulada Nariño, filósofo revolucionario. Otra obra destacada de Santos Molano 
es su, también voluminosa, biografía del poeta José Asunción Silva, El corazón del poeta 
(1992), en la que postula que Silva no se suicidó, sino que fue asesinado por algunos 
socios comerciales. Esta biografía sirvió como base para la novela histórica de otro 
destacado y publicado autor joven, Ricardo Silva Romero, titulada El libro de la envidia 
(2014).  
En dichas obras biografías puede apreciarse el estilo literario de Santo Molano, 
aunque restringido hasta cierto punto por las limitaciones del género, su exhaustiva 
documentación, su búsqueda de aspectos oscuros que revelan inconsistencias en las 
afirmaciones históricas de sus protagonistas, y su talento para la narración. En las 
investigaciones sobre ambos personajes, Santo Molano encuentra que los peores 
enemigos de los dos personajes históricos son los miembros de su propia clase, la misma 
a la que pertenece Santos Molano, los criollos y sus descendientes. Como menciona en su 
entrevista con Ángel Castaño Guzmán, tanto Nariño como Silva "hubieron de enfrentar 
un ambiente hostil estimulado por la envidia”. Le atraen muchas de las anécdotas en la 
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vida de Nariño, ya que piensa que revelan “su genialidad como periodista, escritor, 
pensador, héroe y Libertador”. En él no hay puntos oscuros, pero sí es muy oscura la 
historia de cómo sus enemigos (no los españoles, sino los propios criollos) trataron de 
enlodarlo". Este, aparentemente excesivo, entusiasmo por Nariño puede predisponer al 
lector a encontrar una idealización del personaje-héroe. Esto sucede en una pequeña 
medida, ya que dicho entusiasmo nace, no tanto de un culto a una personalidad heroica, 
sino de un respeto a su dimensión humana que hubo de sufrir un cumulo de calumnias 
históricas arrojadas por sus enemigos políticos, quienes por generaciones han 
desarrollado campañas de difamación sistemática contra quienes estorbaron sus 
objetivos. 
Muy probablemente, y en su estudio de Silva lo dejó manifiesto, Santo Molano 
conoce la descendencia de las otras familias contra las que se han enfrentado 
políticamente por generaciones, y la historia se convierte entonces en algo más complejo, 
donde el presente se proyecta buscando claves para entender los conflictos políticos 
actuales. Su postura política de izquierda es abiertamente manifiesta, justificada a través 
del análisis crítico de la realidad histórica y dentro de la elegante y un poco romántica 
sobriedad analítica de la tradición liberal capitalina. Sobre la novela histórica, Santos 
Molano dice en la entrevista que, aunque no ha habido una gran producción de novelas 
históricas en Colombia, esta se ha intensificado en los últimos años. Aunque su interés 
por la historia no es académico sino narrativo, ha debido realizar extensas investigaciones 
"para dar la rigurosa veracidad a los hechos y a los personajes que estoy novelando". 
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Considera el haberse dedicado en el pasado al ensayo biográfico e histórico, como "una 
necesaria preparación para entrar de lleno en este género difícil de la novela histórica". 
Vale la pena citar un fragmento completo con las palabras de Santo Molano en la 
entrevista con Castaño Guzmán, cuando le preguntan sobre su perspectiva de la novela 
histórica: 
La novela histórica tiene dos posibilidades. La una, como en Guerra y Paz 
de Tolstoi, en que la historia real es vista a través de personajes creados 
por el autor; y la otra, como en Mancha de la Tierra, en que los 
protagonistas corresponden a seres reales. En la primera se combinan la 
ficción de los personajes y la realidad histórica, y en la segunda la 
imaginación se vale constantemente de composiciones de lugar en las que 
pueda mover a los personajes sin distorsionarlos, ni falsear los hechos. En 
ambos casos la novela histórica debe ser tan amena como pueda para 
captar la atención del lector como si estuviera leyendo una novela de 
ficción y experimentado a menudo el aguijón de la curiosidad para saber 
con certeza si los personajes y los hechos que desfilan por las páginas son 
verdaderos o inventados; y al final queda con un conocimiento claro de 
cómo y por qué se dieron los acontecimientos reales que en la novela 
parecen hacer parte de la ficción. Ningún libro de historia académica, por 
bueno que sea, nos explica tan bien, como la novela Guerra y Paz, las 
causas y consecuencias del desastre de Napoleón en la campaña de Rusia. 
(Castaño Guzmán) 
En la cita anterior constatamos que Santo Molano ha sido consciente, y ha obtenido a 
través de décadas de investigación un control, de su proceso creativo. Reconoce la 
centralidad del aspecto literario en las novelas históricas, pero también los límites de la 
creatividad en un tipo de novela como el suyo, que novela las vidas de los personajes 
históricos. Como veremos más adelante, se vale también de estrategias literarias para 
utilizar personajes ficticios que se mueven por los vacíos entre los hechos históricos para 
darle coherencia a la trama novelesca. Vemos igualmente, en la cita anterior, un interés 
didáctico de Santo Molano cuando menciona que una novela histórica puede llegar a 
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explicar mejor el pasado que un libro de historia académica. A diferencia de Enrique 
Serrano y Pablo Montoya, sin embargo, Santos Molano es más conservador en cuanto al 
aspecto literario, algo debido principalmente a que sus modelos han sido por años las 
grandes novelas del siglo XIX, de tipo realista. Este realismo, junto a su extensiva 
documentación, parece incitarlo a tratar de cubrir extensos aspectos históricos de todo 
tipo, que, aunque abre múltiples líneas de búsqueda para el investigador, afecta la 
economía verbal de la obra, al extenderse ampliamente en detalles.  
Estructura de la historia narrada en Mancha de la tierra 
Mancha de la tierra es una novela extensa, de 686 páginas, dividida en siete partes: 1) 
Efecto de sombras; 2) Galán de Charalá; 3) Mutis de Cádiz; 4) Lozano de Peralta de 
Santafé de Bogotá; 5) Galán de Charalá, siempre adelante; 6) Condorcanqui de Tinta; y 
7) La derrota de los inmortales. Como puede deducirse de los títulos de cada parte, 
exceptuando el primer y el último capítulo, la narración se focaliza en personajes 
históricos diferentes, los cuales influyeron o participaron en el movimiento comunero de 
Colombia. La primera parte nos presenta a un Antonio Nariño de 17 años, en 1981, en 
una Bogotá conmocionada por las noticias del levantamiento indígena en el Perú y el 
movimiento Comunero en el oriente de Colombia. Nariño participa en una “reunión 
privada, para no llamarla clandestina”, en la cual participaban personajes históricos 
centrales del Virreinato en el siglo XVIII, como José Celestino Mutis, medico, botánico y 
científico español, el Marqués de San Jorge, rico comerciante y propietario muy crítico 
de las autoridades coloniales y Francisco Moreno y Escandón, fiscal de lo civil y 
protector de los indios, entre otros. En la reunión se ventilan las causas de la rebelión y se 
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crítica veladamente al régimen colonial, mientras que los más jóvenes acceden a obras en 
francés e inglés, que ventilaban las ideas de la Ilustración, que le llegaban desde Europa 
al marqués.  
En la reunión los introducen e inician en la masonería como una “agrupación de 
hombres unidos por la fraternidad universal, por la creencia de que todos los hombres, de 
cualquier raza, religión o credo al que pertenezcan, son hermanos, y que el Supremo 
Arquitecto nos ha hecho libres e iguales” (19). Desde allí la trama se desenvuelve en el 
contexto de la vida cotidiana de la elite criolla, con sus reuniones sociales y 
enamoramientos, mientras la mencionada secta masónica conspira secretamente para 
distribuir panfletos de apoyo emocional y estratégico al movimiento Comunero. Todo 
esto en medio del movimiento de tropas en Bogotá, movilizadas ante un posible ataque 
de la rebelión, españoles que consideran que en el fondo todos los americanos son 
traidores y espían a la población para encontrar a los supuestos traidores entre los 
criollos. Esta parte termina cuando llega la noticia a Bogotá de la captura del comunero 
José Antonio Galán. La segunda parteo gira alrededor de Galán, el más célebre 
representante histórico del movimiento comunero, un campesino descendiente de 
españoles, defensor de los indios guanes y, por lo tanto, despreciado por los otros 
campesinos “blancos”. Al igual que en las novelas históricas previas sobre Galán, sus 
amores con Toribia Verdugo, en contra del padre de esta última, ocupan una parte 
importante de esta sección. Aunque la sección comienza enfocada en Galán, desde la 
llegada de su padre a la Nueva Granada desde España, y nos muestra la rebelión desde la 
perspectiva campesina en Santander, a través del capítulo, por medio de eventos políticos 
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de importancia, el relato regresa a Bogotá y al ámbito de los criollos que se reunían 
alrededor del Marqués de San Jorge. 
José Celestino Mutis, el personaje histórico alrededor del cual gira la tercera parte, 
ha sido considerado uno de los precursores de la independencia, a pesar de ser español. 
Esto debido a que dirigió la Expedición Botánica, dirigida a descubrir las riquezas 
naturales del Virreinato, en la cual se ventilaron ideas científicas y liberales, y en la cual 
participaron muchos de los protagonistas de la independencia. A través de Mutis, quien 
por ser médico conoce desde niños a muchos de los jóvenes revolucionarios, conecta las 
historias de Nariño y de Galán. A pesar del gran prestigio de Mutis, esta parte nos 
muestra el acoso que recibía por parte de algunos funcionarios reales, quienes lo querían 
mantener alejados del ámbito educativo. De manera similar a lo que ocurre en la sección 
anterior, el relato, a medida que avanza el texto, vuelve a centrarse alrededor del círculo 
social formado alrededor del Marqués de San Jorge, y se va expandiendo en cuanto a las 
historias de otros personajes históricos mencionados durante los otros capítulos, pero de 
los cuales se menciona poco, como Jorge Tadeo Lozano, Francisco Vergara y José Groot. 
Las visitas de médico de Mutis y las reuniones alrededor de una taza de chocolate, algo 
típicamente santafereño, nos van revelando el carácter liberal de Mutis y las costumbres 
culturales de los diferentes grupos sociales en la colonia. La cuarta parte, cuyo título se 
refiere al marqués de San Jorge, continúa avanzando con la trama, ampliando la historia 
de otros personajes históricos, como Pedro Fermín Vargas. Nos relata también como 
Jorge Miguel Lozano, descendiente de aristócratas españoles y criollos, solicitó ante el 
rey obtener por méritos y circunstancias el título nobiliario de marqués de San Jorge. 
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Aunque este le fue concedido, por méritos, las autoridades coloniales pretendieron 
cobrarle, a lo que se negó y, por lo tanto, le generó conflictos con las autoridades 
coloniales, quienes al final le quitaron el título. 
La quinta parte continúa paralelamente y en conjunción, con los relatos de los 
diferentes personajes mencionados, Nariño, Mutis, el marqués, Pedro Fermín, Jorge 
Tadeo, etc. Sin embargo, como el título lo indica, regresa a Galán, en el momento más 
intenso de la rebelión. Nos muestra específicamente sus conflictos con otros “blancos” y 
las autoridades coloniales, por exigir el respeto y la exención de tributos a los indios 
guanes, con quienes estaba emparentado por medio de su madre. En sus acercamientos 
con el cacique Macarén, a raíz de los preparativos y el desarrollo de la rebelión, este 
menciona algunas palabras importantes sobre su visión de los “blancos”, evidenciando 
nuevamente que los “blancos” criollos no se quedaban atrás en la desconfianza que les 
profesaban a los españoles en general:  
Yo no confío en los blancos españoles, y menos en los blancos criollos. 
Son más pérfidos. No todos, conozco algunos tan buenos que lo he hecho 
mis hermanos de sangre […] pero los criollos acomodados viven de una 
ambición sin medida, son capaces de cualquier crimen con tal de 
enriquecer sus arcas y de aumentar sus tierras. (568) 
En este punto aprovecho para comentar un punto sobre el lenguaje en los diálogos, que a 
diferencia de Donde no te conozcan y Tríptico de la infamia son mucho más abundantes 
y largos. Los diálogos usan un vocabulario y un registro muy emparentado con el que se 
usa actualmente en Bogotá, sin embargo, algunas expresiones y construcciones 
sintácticas son deliberadamente arcaicas para indicar un lenguaje propio de la época. Sin 
embargo, esto se hace más notorio cuando hablan los funcionarios españoles, con el uso 
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del pronombre “vosotros”, ya desaparecido en Colombia, y sus conjugaciones. En la cita 
anterior, sin embargo, nos encontramos con una opinión expresada casi que, en forma de 
panfleto político, que nos parece a primera vista poco adecuada para el lenguaje de un 
cacique indígena. Lo que si queda claro es que la existencia de aquellos caciques 
educados “a la española” a raíz de las Nuevas leyes de Indias, que encontramos a finales 
del siglo XVI y principios del XVII en la obra de Rodríguez Freyle o en la persona del 
Inca Garcilaso, aún están presentes a finales del siglo XVIII. Esto se hace más evidente 
en la sexta parte, dedicada a José Gabriel Condorcanqui, Túpac Amaru II. 
 En la quinta parte evidenciamos la influencia que tuvo el levantamiento indígena 
en el Perú, liderado por Túpac Amaru II, en la Rebelión de los comuneros y los esfuerzos 
por lograr una comunicación entre ambas rebeliones. El cacique Macarén le informa a 
Galán del movimiento en el Perú, que busca derrumbar el régimen del rey español y 
devolver “estas tierras a sus naturales poseedores” (571). Don José Gabriel Condorcanqui 
era un hombre aún más rico que el marqués de San Jorge, descendiente de Túpac Amaru, 
último soberano de los incas. En Bogotá sabían que el triunfo de la Rebelión de los 
comuneros dependía en gran medida del triunfo del levantamiento en el Tahuantinsuyo. 
Aunque el movimiento era primordialmente indígena, en el participaban, como en 
Bogotá, algunos criollos, cuzqueños y plateros (578). Después del entusiasmo originado 
por el sitio de las fuerzas de Túpac Amaru a Cuzco, llegó el desánimo ante la captura, por 
la traición de su compadre y un cura, del líder, su esposa doña Micaela Bastidas y sus dos 
hijos (597). El relato de la tortura y muerte de Túpac Amaru II llegó por medio de una 
carta al marqués de San Jorge, pero no quiso dar a conocer la noticia para no desalentar el 
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movimiento de la Nueva Granada. El trato dado al líder peruano realmente buscaba 
disuadir a quienes desafiaran el poder colonia: 
Para el rebelde están preparadas en él coronas de hierro, con puntas muy 
agudas, que se le han de poner en la cabeza, en representación de los once 
dictados o títulos de que se nominó Emperador. Igualmente, un collar de 
hierro, con dos plantines muy pesados y rodeados de puntas muy agudas, 
que manifiestan la orden del gran Paitití, de quien se tituló Maestre. Por la 
parte del cerebro se le introducirán tres puntas de hierro ardiendo, que le 
saldrán por la boca, en demostración de los tres bandos que mandó 
publicar declarando al Rey católico por un usurpador de sus dominios. En 
esta situación, muerto o vivo, como lo dejaren estos tormentos, se ha de 
mantener este monstruoso espectáculo todo un día ante la vista del público. 
Después se descuartizará el resto del cuerpo, y sus cenizas se arrojarán al 
lugar más inmundo de la ciudad, con los de su mujer e hijos, quienes 
solamente han de ser ahorcados con los cuarenta capitanes y aliados que 
están en el cuartel. (598) 
Como puede verse, un ritual macabro lleno de simbolismo, que servía para disuadir 
cualquier empoderamiento de los americanos en contra del poder colonial. El final de 
José Gabriel Condorcanqui, Túpac Amaru II, predecía el final de la rebelión de los 
comuneros, a pesar de que los líderes retrasaron la divulgación de la noticia para no 
desalentar a las tropas. Sin embargo, la misma estrategia de las autoridades coloniales, 
lideradas por Caballero y Góngora, de buscar la división y traición dentro del movimiento 
y las torturas y muertes ejemplares, se repetirían en la Nueva Granada.  
Como comentábamos, a raíz de sus entrevistas, Santo Molano utiliza una 
aproximación a la novela histórica, que lo relaciona con la nueva novela histórica, según 
la definición de Menton, y al uso de la metaficción historiográfica, el atreverse a novelar 
desde la voz de personajes históricos centrales. En esta novela la trama se estructura en 
forma de comedia, ya que hay una redención final, un encuentro de Nariño al momento 
de morir con la mujer que amaba y una entrada a algo como, digamos, la “gloria” del 
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humanismo liberal, reconocida por algunas personas conscientes y críticas de la realidad 
histórica. Aunque muchos de los protagonistas son ejecutados por los españoles y el 
protagonista principal, quien es a la vez la voz narrativa, Antonio Nariño, después de 
cárceles y destierros muere incomprendido, la novela termina con la sensación de 
trascendencia histórica del personaje, quien deja enseñanzas a las siguientes 
generaciones. El autor no deja saber desde el comienzo que la voz narrativa es ficticia, ya 
que la estructura está definida por dos niveles narrativos: en el primero, Nariño está viejo 
y enfermo y el doctor lo regaña por no cuidarse; posteriormente su difunta esposa lo 
visita y Nariño le ofrece las memorias, que acaba de terminar de escribir. Este nivel 
narrativo es marcado en la novela con otro tipo de letra. En adelante, nos encontramos 
frente al manuscrito del Nariño ficticio, quien cuenta detalles de su juventud dedicada a 
la causa de los comuneros y de la independencia. Solo al final, y por espacio de pocos 
párrafos, resurge el tipo de letra que marca el primer narrativo: su esposa, Matica, ha 
terminado de leer el manuscrito, y otras personas entran a visitar a Nariño, que ha muerto, 
entre una indiferencia por lo que piensen los demás y con la satisfacción de haber 
actuados según sus principios. Hay además un personaje que pone de manifiesto también 
la metaficción historiográfica. Le llaman “el pecado mortal” y es el loco del pueblo. Es 
en cierto sentido un místico que le dice a los hipócritas que están en pecado mortal y 
nadie se atreve a meterse con él. Hasta el arzobispo murió cuando se atrevió a 
enfrentársele. Por medio de este personaje, la voz narrativa se entera de todo tipo de 
cosas que no hubiera podido averiguar de otro modo. El personaje es amigo de Nariño y 
confía poco en los españoles; además es el único de la ciudad que puede andar por la 
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noche sin levantar sospechas. En uno de los capítulos, el mismo Nariño se disfraza de 
“pecado mortal” para espiar los movimientos de los españoles.  
En conclusión, el aporte más importante de esta obra en cuanto a la divulgación 
histórica es que, aunque continúa con la tradición literaria de la Rebelión de los 
comuneros, introduce y resalta aspectos muy poco comentados, como la participación 
indígena, la presencia de caciques españolizados y con gran influencia social, la 
influencia de la rebelión en el Tahuantinsuyo en la Rebelión de los comuneros y el 
trabajo de la logia masónica en este evento. El joven Nariño de entonces, quien sobrevive 
a los ajusticiamientos, participará como un experimentado rebelde en los movimientos de 
independencia de principios del siglo XIX. En cuanto a su valor literario, es una novela 
cuidadosamente construida, llena de detalles sobre la época y los personajes. En cuanto a 
texto informativo es inigualable y en cuanto a composición literaria solo cuenta con el 
defecto nacido a raíz de este cuidado de los detalles: la novela presenta demasiados 
personajes y se extiende en digresiones relacionadas con personajes secundarios y 
terciarios, lo que hace su lectura un poco pesada y lenta. Su trama sólida y coherente 
mantiene la atención del lector interesado en los detalles históricos y en la reconstrucción 
del pasado, pero dudo que conserve la atención de quien no sea muy aficionado a este 
período de la historia. A diferencia de las novelas de Enrique Serrano y Pablo Montoya, 
Enrique Santos Molano, privilegia el aspecto didáctico en informativo, afectando la 
economía verbal de la novela. 
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CONCLUSIONES 
Una aproximación textual a la percepción del pasado y de la identidad dentro de la 
cultura 
No hay objeto aislado: el más independiente, al parecer, tiene Relaciones. 
En los esfuerzos que hacemos para aislarlo está el trabajo de ABSTRAER. 
En no perder contigüidades ni adyacencias consiste la capacidad del 
sentido —a esto es lo que en los juicios llamamos DISCRECION. (O.C. T. 
I, pg. 406) 
 
Abstraer los discursos de la identidad de una nación implica una interpretación histórica, 
no siempre explícita, de la conformación de dicha identidad. Desde el siglo XIX, la 
investigación histórica y la creación de ficciones históricas han sido dos actividades que 
reflejan, y han ayudado a definir, los principales discursos de la identidad colombiana, al 
igual que las de otras naciones latinoamericanas. Las novelas históricas destacadas han 
logrado una recreación literaria del pasado histórico con calidad estética y un trasfondo 
histórico relevante para las preocupaciones personales y sociales del autor en su época. 
Las novelas escritas en el siglo XIX ofrecen y sugieren información relevante con 
respecto al trasfondo discursivo en el que se basa el autor para recrear la novela. Sin 
embargo, ninguna de las obras de este tipo escritas en dicho siglo, ha sido reconocida por 
su calidad literaria ni por su capacidad de desentrañar los principales problemas de la 
época del autor o de la época tratada en la novela. El siglo XX comienza con novelas 
históricas destacadas por su valor literario, como Phinées, Zoraya y La marquesa de 
Yolombó.  
Esta última, definida por Seymour Menton como la primera novela histórica 
realista, es tal vez la primera novela histórica, y la primera ficción histórica desde El 
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carnero, que explora literariamente los principales problemas del existir en las épocas 
descritas, a partir de las preocupaciones de su época. Después del Boom literario en 
América Latina, con la contribución fundamental de Gabriel García Márquez, la novela 
histórica ha tomado despertado un interés aún mayor de los mercados editoriales. Este 
interés está relacionado con las nuevas condiciones y realidades sociopolíticas generadas 
a raíz de la globalización.  
A partir de las obras de German Espinosa y William Ospina, la novela histórica 
colombiana ha adquirido un nuevo prestigio, bajo el cual, a principios del siglo XXI, 
continúan publicándose novelas históricas de novelistas reconocidos como Enrique 
Serrano, Pablo Montoya y Enrique Santos Molano. Estos novelistas, cuyas obras 
estudiamos en esta disertación, son escritores conscientes de la necesidad de encontrar un 
equilibrio necesarios entre los datos históricos de la época y la ficción literaria, para crear 
una buena novela histórica. El período abarcado por estos escritores en sus novelas 
abarca el período colonial, desde antes de la conquista, hasta finales del siglo XVIII. Esto 
certifica que, después de casi dos siglos de novela histórica colombiana, el tema dela 
conquista y la colonia son los que más siguen atrayendo a los escritores de novelas 
históricas. Es en esos lejanos períodos donde se reinterpreta la historia patria, de acuerdo 
a las preocupaciones e intereses de la época. 
Algunos temas continúan estando presentes desde el siglo XIX, de diversas 
maneras, en las novelas históricas colombianas del siglo XXI. Entre ellos tenemos las 
relaciones entre indígenas y conquistadores en la conquista, la violencia, la corrupción 
social y administrativa en la colonia, los levantamientos contra la corona. Además, se 
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agregan nuevos intereses como el origen de los conquistadores y colonizadores que 
llegaron a Colombia, los registros dejados en pinturas y los grabados que acompañan los 
libros impresos sobre América en el siglo XVI y, un tema siempre presente de manera 
inconspicua en la mayoría de las novelas históricas, las jerarquías sociales basadas en el 
imaginario social de la pureza de sangre, es decir, del sistema de castas. Este sistema, 
parte fundamental del habitus criollo, grupo social que monopolizó la administración del 
estado, continúa aun permeando de manera inconsciente las relaciones sociales hasta 
nuestros días. Sin embargo, el sistema de castas fue siempre permeable y, desde la 
conquista han existido casos muy significativos, excepciones significativas en el orden 
colonial. Entre ellos tenemos la institución del cacicazgo, como puesto mediador entre los 
indígenas y los españoles. Los caciques aceptados por la corona recibieron privilegios 
sociales y económicos que pervivieron hasta la independencia. Esto lo podemos ver, con 
respecto al cacique de Turmequé desde la obra de Rodríguez Freyle hasta la obra de 
Santos Molano, con respecto al Tupac Amaru II y Ambrosio Pisco. 
También tenemos el caso de los esclavos libre del pueblo de San Basilio de Palenque, al 
cual se refiere Manuel Zapata Olivella en sus obras, pueblo al que la Corona le reconoció, 
con condiciones, su independencia durante todo el período colonial. A pesar de que los 
temas relativos a los indios, negros y mujeres están presentes en muchas de las novelas 
históricas colombianas, es notable la ausencia de la representación de dichos sectores 
poblacionales. En cuanto al aspecto negro se destaca la figura de Manuel Zapata Olivella, 
pero en cuanto a lo indio y a las mujeres la participación sigue siendo baja y muy poco 
promocionada. La identidad de las repúblicas latinoamericanas, nacidas bajo la dirección 
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de ideales humanistas y racionales y no bajo una coherencia cultural entre sus 
comunidades, representa un hecho histórico con escasos precedente. Sin embargo, el 
positivismo utilitarista de finales del siglo XIX ha marcado un rumbo en el que se 
reconfiguran las jerarquías sociales de la colonia, bajo una apariencia cientificista. La 
pretendida unidad lingüística, política, religiosa y cultural de los diversos pueblos que 
habitan un pueblo marcadamente diverso en todos los campos mencionados, como 
Colombia, vuelve a enfatizarse desde la última década del siglo XX.  
La reinterpretación del pasado colonial y de las implicaciones de las 
transformaciones discursivas toma relevancia en momentos en que la mayor guerrilla de 
izquierda de Colombia y el gobierno han firmado la paz después de más de 40 años de 
guerra. Resurgen nuevamente los debates alrededor de acontecimientos históricos, como 
una discusión reciente en el senado sobre la Masacre de las bananeras ocurrida en 1928, 
la discusión sobre la representación de los padres de la independencia en una telenovela 
de La Pola: amar la hizo libre, y el origen, supuestamente moro y judío de la gran masa 
que colonizó el territorio colombiano. Los proyectos hegemónicos de nación, de 
izquierda y de derecha, basados en los discursos decimonónicos de las ciencias sociales 
y, por lo tanto, en el historicismo y el determinismo, han fallado al momento de 
incorporar las culturas subalternas de una forma que garantice el respeto, la dignidad, la 
prosperidad y la auto-realización cultural. Los cambios en los discursos de las ciencias 
sociales, a nivel global, van propiciando un cambio en los proyectos políticos que nos 
permiten pensar en un proyecto plural y multicultural de nación. Gran parte de este 
proceso ha sido llevado a cabo por los mismos actores subalternos, muchos de los cuales 
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se veían destinados a la extinción desde el discurso decimonónico, quienes han 
demostrado una especie de renacimiento cultural y político vigoroso, convirtiéndose en 
actores importantes del discurso nacional. Los grupos indígenas, condenados a la 
extinción dentro del discurso decimonónico, no solamente se han visto revitalizados 
política y culturalmente desde la constitución de 1991, sino que están siendo consultados 
por sus conocimientos por parte de científicos sociales y naturales, que buscan nuevas 
alternativas explicativas a unos discursos tradicionales que han fracasado para responder 
a las necesidades sociales históricas del país. 
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